雨滴敲打著基金會site19站點走廊的玻璃窗，發出單調而持續的聲響。三級研究員亞瑟·科爾曼端著一杯早已冷掉的咖啡，站在觀測室門口，深吸了一口氣。他剛剛調職至此，接手的第一個項目便是scp043一個被標記為“safe”卻充滿謎團的異常物品。檔案描述它是一張披頭士樂隊《t》的塑料複刻版唱片，但進一步檢查顯示，唱片表麵沒有任何溝槽。
“safe級不代表沒有危險，隻是收容措施相對穩定。”他的上級，高級研究員沃森博士曾這樣提醒他，“但有些項目……會在你放鬆警惕時，咬住你的好奇心。”
亞瑟推開觀測室的門。房間中央擺放著一台老式唱機，旁邊是一張純白色的唱片封套。scp043靜靜躺在唱機旁，塑料材質在冷白燈光下泛著廉價的光澤，仿佛一件粗製濫造的紀念品。但當他湊近觀察時，背脊卻泛起一絲涼意唱片表麵光滑如鏡，沒有任何刻錄痕跡。
“開始第一次實驗記錄。”亞瑟對著錄音設備說道。他戴上手套，將唱片放在唱機上，唱針落下時發出輕微的“哢噠”聲。
奇跡般地，音樂響起了。
《backintheu.s.s.r.》的鼓點和吉他旋律充盈房間，音符跳躍而飽滿，仿佛一場真實的演出。亞瑟閉上眼，幾乎能想象出列儂和麥卡特尼在舞台上揮灑汗水的畫麵。但唱片沒有溝槽音樂從何而來？他嘗試移動唱針起始位置，從《dearprudence》到《backbird》，無論唱針落在哪裡，唱片總是從頭播放，仿佛它的內容並非物理存儲，而是某種意識的重放。
音樂一首首流淌，直到第29首曲目《revoution9》。這是原專輯中一首充滿實驗性的音效拚貼曲，但此刻，唱盤突然停止旋轉。音樂戛然而止，房間裡隻剩下唱針摩擦空白唱片的細微噪音。
然後，亞瑟聽到了微弱的呼吸聲。
那呼吸聲緩慢而規律，像是一個沉睡中的人，又像是某種生物在黑暗中潛伏。亞瑟屏住呼吸，湊近唱機。“你好？”他試探著問道。
呼吸聲停頓了一下，隨後，一個低沉而略帶沙啞的男聲響起：“……你好，研究員。”
亞瑟猛地後退一步，心跳加速。“你是誰？”他追問。
“我是知識的保管者，”聲音平靜地回答，“音樂的曆史、樂理的結構、藝術家的秘密……我知曉一切，除了我自己。”
亞瑟迅速翻閱手中的檔案。記錄顯示，scp043會回答關於音樂的問題，但拒絕談論披頭士樂隊或自身起源。他決定測試這一界限：“你能告訴我‘皇後樂隊’在1985年iveaid演唱會的調音細節嗎？”
聲音立刻給出了精確的回答：弗雷迪·墨丘利的嗓音頻率、吉他手的效果器設置、甚至觀眾席中某個特定區域的聲壓數據。亞瑟一邊記錄，一邊感到一種荒謬的震撼這聲音對音樂知識的掌握遠超任何已知數據庫。
“那麼，”亞瑟深吸一口氣，“你能告訴我，約翰·列儂在1966年為什麼寫下《toorroneverknos》？”
一陣漫長的沉默。呼吸聲變得急促，仿佛在壓抑某種情緒。“……下一個問題。”聲音冷硬地打斷。
亞瑟沒有放棄。他提起唱片封套中那張手寫紙條：“限量版：11，謝啦，john！xxx”。這行字像是鑰匙，卻打不開任何鎖。“‘john’是誰？是列儂嗎？這張唱片為什麼是限量版？”
呼吸聲驟然停止。隨後，一聲極輕的歎息傳來：“有些門，不該推開。”
就在這時，亞瑟注意到唱針開始輕微震動。觀測室的燈光閃爍了一下，牆壁上的陰影仿佛活了過來，扭曲成模糊的人形。他感到一陣眩暈，腦海中閃過零碎的畫麵：利物浦的雨夜、錄音棚裡的爭吵、一個男人在黑暗中書寫……接著是一聲槍響。
“實驗中止！”沃森博士的聲音從通訊器傳來，將亞瑟拉回現實。燈光恢複正常，陰影消退，唱針也歸於靜止。
“它剛才……在影響我的感知。”亞瑟喘息著彙報。
沃森博士在監控另一端沉默片刻。“scp043的異常性質不僅是信息存儲，它還是一種情感共鳴體。它吸收提問者的執念，並反射出與之相關的記憶碎片尤其是那些與披頭士樂隊有關的未解之謎。”
亞瑟想起自己年輕時癡迷披頭士的日子。他曾熬夜研究《revoution9》中倒放音軌的隱喻，也曾試圖破解《iatrus》歌詞中的密碼。而現在，他麵對的是一個可能知曉所有答案，卻拒絕開口的實體。
他再次靠近唱機，低聲問道：“你為什麼不回答關於披頭士的問題？”
這一次，聲音沒有直接拒絕。它用幾乎耳語的音量回答：“因為有些真相，比謊言更殘忍……而我的存在，本身就是一場‘革命9’。”
亞瑟怔在原地。《revoution9》那首被替換的曲目，在原專輯中象征著混亂與解構。如果scp043是某種“革命”，它在反抗什麼？是真相的湮滅，還是記憶的扭曲？
實驗結束後，亞瑟獨自留在觀測室。雨停了，月光透過窗戶，在白色唱片上投下淡藍的陰影。他打開檔案夾，在實驗記錄末尾添上一行字：
“項目可能並非‘無溝槽’，而是其溝槽存在於更高維度或直接刻錄於意識層麵。建議進一步研究其與‘約翰·列儂遇刺事件’的潛在聯係。”
他不知道的是，在站點地下七層的機密檔案庫中，一份標記為“scp043附加記錄”的文件早已注明：“所有試圖探究‘john’身份的研究員，最終都會遭遇‘神隱階段’——他們從未消失，但他們的記憶開始重組，仿佛被某種力量‘編輯’成了更安全的版本。”
亞瑟合上檔案，耳邊似乎又響起了那微弱的呼吸聲。這一次，他仿佛聽到了一句模糊的低語：
“謝謝，john……”
喜歡基金會那些故事請大家收藏：()基金會那些故事書更新速度全網最快。