儘管天空依舊懸掛著那輪揮之不去的血月，
極夜的嚴寒也隻是稍有緩解，但日子總是要繼續努力過下去的。
“中秋了，說啥也得弄點像樣的吃食。”
許母一邊扯下手抄版日曆的頁碼，一邊念叨，
“月餅那玩意兒太費事，烤起來也麻煩，咱們弄點實在的！”
許陽頭點的跟小雞啄米似的，
往年吃月餅的時候，就是收秋的時候，
每年都是一口月餅半瓶礦泉水，然後揮起鐮刀就是一個割。
對秋收的恐懼，讓每個乾過農活兒的東北孩子都對中秋節有種特彆的情愫。
張月附和道：
“媽說的對，我看那兩隻大鵝肥得很，再宰隻兔子？用土窯烤出來，肯定香掉眉毛！”
“這個好！”
許陽立刻讚成，“再和點麵，烤點餅乾當零嘴，甜的鹹的都弄點。”
“烤東西火候重要，”
許父發話了，帶著點專家的自信，
“放心吧，我是老司機了，你們隻管做，我負責烤。”
張父則提醒道：
“烤肉燥熱，得多配點清熱下火的茶水或湯水。我那兒還有些金銀花和菊花，正好泡來喝。”
計劃就這麼定下了。
節前的準備熱火朝天地開始了。
許父和許陽負責處理肉類。
兩隻肥鵝和一隻肥兔子被拎出來，許父手法利落地處理乾淨。
許陽則忙著調製醃料：
大量的蔥段、薑片、粗鹽、花椒、以及一點點舍不得多用的料酒和香料粉末，用力揉搓進肉的每一個縫隙裡，確保入味。
“爸，這鵝得醃多久才夠味？”
許陽一邊揉搓一邊問。
“起碼得半天，”
許父經驗老道，
“得讓味道吃進去。土窯火猛，入味了才香。”
另一邊，女人們則忙著和麵準備烤餅乾。
張母負責和一種鹹口味的麵團，加入細細的香蔥末、碾碎的芝麻和一點點豬油。
許母則負責甜麵團，打入四季鵝剛下的蛋，加入之前曬乾的野果仁和儲存的花生碎。
振振興奮地圍著幾個麵團打轉，一會兒摸摸這個，一會兒聞聞那個。
“奶奶，甜的麵團能給我一小塊捏著玩嗎？”
“去去去，麵粉金貴著呢，哪能給你玩。”
許母笑罵著，卻還是揪了一小坨甜麵團，塞進他手裡，
“一邊捏小兔子去，等會兒一起烤了。”
索菲亞和它的兩個孩子似乎也知道要有大餐，顯得比平時更興奮些，
但它們很懂事地待在不會礙事的地方，
隻是眼神時不時地瞟向那兩大盆正在醃製的肉。
土窯生火是個技術活。
許父負責掌控，他並不急於求成，先用乾燥的柴火將窯壁慢慢烘熱，仔細調整著通風口，讓熱量均勻分布。
“窯溫得慢慢上來，不能急，”
他對在一旁學習的許陽說，