“馬教官還在用功呢？”同僚趙教官推門進來，搓著凍紅的雙手，“這天寒地凍的，不如早些回去歇息。”
馬和頭也不抬：“還有幾份課業未批完。後日就是月考，不能耽誤。”
趙教官湊過來看了看他批改的文章，嘖嘖兩聲：“馬兄也太認真了。這些學生，能識得幾個字就不錯了，指望他們中舉？難啊！”
馬和手中的筆頓了頓，墨點在紙上暈開一團黑漬。他默默換了一張紙，重新謄寫批注。
趙教官自覺無趣，訕訕地走了。空蕩蕩的學舍裡，又隻剩下馬和一人。
九年來，他把自己未竟的科舉夢想，全都寄托在這些學生身上。每天最早到學舍，最晚離開；學生的每一篇文章，他都逐字批改；每逢大比之年，他比考生還要緊張。
可是命運仿佛在跟他開玩笑。九年過去了，他門下竟無一人中舉。最好的成績，也不過是幾個秀才。
“馬教官教得太死板了。”他曾在無意中聽見學生們私下議論，“整天就是背經書、寫八股，連個笑話都不會講。”
“聽說他自己考了五次都沒中，能教出什麼好學生？”
這些話語像針一樣紮在他心上。可他始終相信，隻要功夫深，鐵杵磨成針。也許下一個三年，就會有學生中舉；也許再下一個三年...
窗外傳來更夫打更的聲音，已是二更天。馬和終於批改完最後一篇文章，揉了揉酸痛的腰背，吹滅油燈。
回家的路上，積雪在腳下咯吱作響。馬和住在縣學後麵的一處小院裡，三間矮房，比當年在村裡的老屋強不了多少。推開吱呀作響的木門，老仆馬福迎了上來。
“老爺回來了。”馬福接過他脫下的外袍，“灶上熱著粥，要不要用些？”
馬和搖搖頭：“不餓。爹娘睡下了？”
“睡下了。”馬福欲言又止，“隻是...老爺，這個月的俸米又扣了三成，說是縣裡財政吃緊。這...這可如何是好？”
馬和疲憊地擺擺手：“知道了，明日我去問問。”
走進自己的房間，馬和點亮油燈。桌上整齊地擺放著這些年他收集的科舉範文，牆上掛著一幅他自己寫的“天道酬勤”。可如今看來，這四個字竟是如此諷刺。
第二天一早，馬和就去縣衙打聽俸米的事。戶房的書吏翹著二郎腿，愛答不理：
“馬教官，不是我說你。你這九年來，教出什麼人才了？縣尊大人說了，縣學若再不出幾個舉人，明年就要裁撤經費了。”
馬和強壓怒火：“教書育人，豈能急功近利？”
書吏嗤笑一聲：“不急功近利？馬教官，朝廷考核在即，若縣學再無人中舉，按律您可是要被流放戍邊的。到時候，看您還說不說這些大道理！”
馬和如遭雷擊，愣在當場。他這才想起，按照大明律法，學官九年無績，是要被問罪的。
接下來的日子，馬和如同熱鍋上的螞蟻。他更加拚命地督促學生學習，甚至到了不近人情的地步。學生們見了他就躲，連最用功的學生也開始抱怨。
“馬教官是不是瘋了？昨天王生背錯一句《孟子》，竟被他打了十下手心！”
“聽說朝廷要考核了，他再教不出舉人，就要被流放了...”
這些話傳到馬和耳中，他隻能苦笑。是啊，他就要瘋了。九年的心血，換來的可能是流放戍邊的結局，這讓他如何不瘋？
臘月二十三，小年。縣學已經放假，學生們都回家過年去了。馬和獨自坐在空蕩蕩的學舍裡，麵前攤開著今年的科舉榜單——依然沒有他學生的名字。
“九年了...”他喃喃自語，聲音在空寂的學舍裡回蕩。
門外傳來腳步聲，縣衙的差役送來一紙公文。
“馬教官，朝廷的考核文書下來了，您自己看吧。”差役的語氣帶著幾分同情。
馬和顫抖著手接過文書。上麵白紙黑字寫著：蔚州縣學教官馬和，任職九年，教化無方，門下無一人中舉。按律革去職務，流放遼東戍邊。限正月十五前啟程。
文書從他手中滑落，飄飄悠悠地落在地上。馬和隻覺得天旋地轉，整個人如墜冰窟。
“馬教官？您沒事吧？”差役關切地問。
馬和機械地搖搖頭，踉蹌著站起身：“沒...沒事。多謝差爺。”
送走差役，他重新撿起那紙文書，一個字一個字地又看了一遍。每一個字都像一把刀，狠狠紮在他的心上。
流放戍邊...他今年已經三十有九，此去遼東，怕是再也回不來了。年邁的父母怎麼辦？這個家怎麼辦？
渾渾噩噩地走出縣學，馬和不知不覺來到了城隍廟。廟裡香火鼎盛，善男信女們正在祈求來年好運。他站在人群中，看著那些虔誠的麵孔，忽然覺得無比可笑。
求神拜佛有什麼用？他這一生，從未做過虧心事，勤奮苦讀，兢兢業業，可到頭來卻落得如此下場！