橡膠林的夜涼正往骨縫裡鑽，帶著橡膠樹汁的澀，纏得人後頸發緊。眼角餘光突然撞進點極淡的粉，像誰不小心蹭在墨綠宣紙上的胭脂，在濃得化不開的樹影裡，格外紮眼。
是朵野海棠。
藏在老榕樹盤虯的氣根褶皺裡——那些氣根垂了不知多少年，表皮皴得像老樹皮，褶皺深得能夾住枯葉，這朵花就從最窄的一道縫裡鑽出來，細瘦的梗撐著四瓣淺粉，瓣邊還卷著點沒舒展開的嫩紅。
瓣尖墜著的露水凝在那兒，風過時晃得厲害，像沒噙住的淚珠子，眼看要墜不墜。那粉太輕了，在周遭墨綠的葉、褐黑的藤、灰黃的腐葉裡，像被月光曬淡的一小塊霞，又像誰用指尖蘸了胭脂，在濃蔭上輕輕點了下。
香氣是跟著風漫過來的。不是腐葉漚出的腥甜，也不是罌粟稈曬出的膩香，是種乾淨的甜，帶著點草木的清，像晨露打濕的新棉，又像那年林悅站在教室門口，藍布衫被風掀起的角——布麵上洗得發白的海棠繡樣，也是這麼點淺粉，混著皂角的淡香，拂過我手背時，軟得像花瓣。
露水終於墜下來，“嗒”地落在氣根的褶皺裡，濺起的細沫沾在花瓣上，讓那點粉顯得更潤了，像哭過的人，眼尾還泛著紅。
我指節猛地收緊，觀察鏡的金屬圈瞬間嵌進皮肉——那圈被歲月磨得發亮的銅，帶著橡膠林夜露的涼意，順著指縫往骨縫裡鑽。鏡筒裡的十字準星還死死咬著老榕樹的樹洞，可餘光裡那朵野海棠卻突然失了焦，花瓣上懸著的露水被夜風抖成千萬粒碎鑽，有的跌進氣根的褶皺，有的濺在我的鏡片上，模糊了瞄準鏡裡的黑暗，也震碎了記憶深處的那片藍。
“黃導？”
傣鬼的聲音突然刺破耳機的電流雜音，“滋滋”的靜電裡裹著他刻意壓低的氣音，像片浸了水的羽毛，擦過我緊繃的耳廓。我能想象他此刻的樣子：趴在岩縫裡的狙擊位，瞄準鏡的金屬邊壓著他高挺的鼻梁，隻有眼尾那道常年眯眼留下的笑紋，在夜視儀的綠光裡微微動了動。
“你眼眶紅了。”
他的話音剛落，我右眼角突然滾下點熱燙的濕。不是淚，是夜風卷著的橡膠樹汁，混著腐葉的黴味，被我無意識地蹭進了眼眶。可當我抬指去擦時，指尖卻觸到睫毛上掛著的冰涼——是真的淚，不知何時積在那兒，被月光一照，亮得像道斷了的銀線。鏡筒裡的野海棠還在晃，花瓣上的露水順著我的指縫往下淌，在迷彩服的臂章上洇出片淺粉的痕，像極了那年林悅站在教室門口，藍布衫被風掀起的角，布麵上洗得發白的海棠繡樣，也是這麼點淺粉，混著皂角的淡香，拂過我手背時，軟得像花瓣。
他的狙擊位藏在左前方二十米外的岩縫裡——那道縫被陳年苔蘚糊住大半，隻留道尺寬的口子，像被工兵鏟硬生生劈開的，邊緣還嵌著些碎岩渣，風過時簌簌往下掉。瞄準鏡的鏡片偶爾會反射出星子的冷光，不是持續的亮，是被夜風掀動偽裝網時漏出的閃，像枚滾落在腐葉裡的碎銀，擦過我觀察鏡的銅圈，留下道轉瞬即逝的白痕。
我閉了閉眼，就能清晰描摹出他此刻的模樣：
迷彩布裹著的側臉繃得比槍身的烤藍還硬，下頜線像被紅土坡的烈日曬硬的棱，連咬肌賁張的弧度都透著股蓄勢待發的緊——那是他扣動扳機前的慣常姿態，喉結會極緩地滾一下，像在吞咽叢林裡的濕腥氣。瞄準鏡的金屬框壓著他高挺的鼻梁，框沿磨出的毛邊蹭得皮膚發紅，卻沒讓他皺一下眉，睫毛垂著，在眼下投出片淺影，把夜視儀的綠光濾成柔和的淡青。
唯有眼尾那幾道紋路是鬆著的。不是刻意舒展的軟，是常年眯眼瞄準、又常對著紅土坡的孩子笑，被日光和笑意共同揉出的褶——像塊被反複搓洗的棉布，邊緣磨得發毛，卻透著點暖。此刻那幾道紋裡還卡著點上午的樹膠，半乾的透明膠質在微光裡泛著亮，倒讓那點溫和顯得更實在了，像藏在槍膛裡的半截陽光，與周遭的肅殺格格不入，卻又奇異地融在一塊兒。
“沒什麼。”
我喉結滾了半圈，才把這三個字從齒縫裡擠出來，聲音啞得像被橡膠林的瘴氣浸過。指尖卻像有自己的主意，不聽使喚地往褲袋裡鑽——布料被夜露浸得發潮，磨著指腹的繭子，終於觸到那片硬挺的紙。
是張被揉得走了形的照片。紙頁邊緣被汗水泡得發僵，又被反複摩挲磨出毛邊，像塊洗舊的粗布，邊角卷成倔強的弧，硌著掌心。我用拇指把卷邊一點點碾平，指腹蹭過泛黃的紙麵，能摸到上麵凹凸的紋路：那是林悅的藍布衫被風掀起的褶皺，是孩子們紮著的羊角辮上的紅頭繩，還有海棠花瓣落在她肩頭的淺痕。
照片裡的林悅正站在紅土坡小學的海棠樹下。藍布衫是洗得發白的靛藍，袖口卷到小臂，露出的皮膚被日頭曬成健康的蜜色，透著層細汗，像抹了層薄油，亮得晃眼。她左手攥著半截白粉筆，粉筆頭磨得圓鈍，指縫裡還嵌著點粉筆灰，該是剛在黑板上寫完“天地人”三個字。右手正替個紮羊角辮的小姑娘擦汗，拇指肚蹭過孩子鼻尖的泥點，把那點褐黃蹭成淡淡的暈，小姑娘仰著頭笑，缺了顆門牙的嘴張得老大，露出舌尖的紅。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
風好像真的從照片裡鑽了出來，掀起林悅的衣角，露出內襯上那朵歪歪扭扭的海棠。針腳粗得像麻繩，線跡歪歪扭扭，有的地方還打著死結——那是我第一次拿繡花針的“傑作”。記得那天她坐在教室門檻上，手裡攥著塊碎布教孩子們認顏色，我湊過去說要給她繡朵花，針剛戳下去就紮在指尖，血珠滴在布上，她笑著搶過針，說“還是我來吧”，卻把我紮歪的線跡全留著，說“這樣才像咱們紅土坡的海棠，野得有精神”。
“想起她了？”
傣鬼的聲音突然從耳機裡漫出來，氣音裹著電流的“滋滋”聲，像根浸了晨露的羽毛，輕輕掃過耳廓。我能想象他此刻的樣子：趴在岩縫裡，狙擊槍的槍管壓著胸腹，瞄準鏡的金屬邊在他鼻梁上壓出道淺痕，隻有眼尾那幾道笑紋是鬆著的，藏著點不該有的溫和。
“林悅老師？”
他特意把“老師”兩個字咬得輕，像怕驚了什麼。可這兩個字還是像顆小石子，“咚”地砸進我心裡那潭水，濺起的浪頭拍得心口發疼。
林悅是紅土坡小學唯一的老師。那間土坯教室的牆皮早就剝落了，露出裡麵的黃土，屋頂的茅草漏著天，下雨時得用搪瓷盆接著，“嘀嗒嘀嗒”的聲響混著孩子們的讀書聲，倒像首特彆的歌。她就在這歌裡守了五年，守著三十七個孩子：有爹娘去山外打工的，有跟著爺爺放牛羊的，還有個總光著腳的小男孩，褲腿上永遠沾著紅土。
她總說：“你看這些娃，眼睛亮得讓人心慌。”說這話時她會指著窗外，孩子們正追著蝴蝶跑，陽光落在他們眼裡，亮得像界河夜裡的星子，“星子要是掉下去，就找不著了。”所以她每天天不亮就去教室生爐火，把凍僵的粉筆焐熱；下雨時背著最小的孩子蹚過泥溝；有孩子發燒，她就用搪瓷缸煮薑湯，自己守在旁邊熬通宵。
教室門口的海棠就是她種的。那年她剛來時，從山外帶來棵細瘦的苗，栽在石縫裡，誰都說活不了。可她每天用洗硯台的水澆，冬天裹上舊棉襖，如今竟長得比教室還高，樹乾歪歪扭扭，卻在石縫裡紮得極深，春天開起花來，粉白的瓣能落滿半間教室。
“她總說海棠好。”我對著麥克風喃喃，指腹一遍遍蹭過照片裡那朵繡歪的海棠，線跡被磨得發亮，“說這花皮實，石頭縫裡都能長，根紮得深，風刮不倒，像邊境的娃。”
有次我值完勤去看她，正撞見她在給海棠剪枝。剪刀是把舊的，刃口都鈍了，她咬著牙使勁，額角的汗滴在花瓣上，像顆透明的珠子。“你看這枝，”她指著根從石縫裡鑽出來的細枝，枝上還頂著朵小花，“看著弱，其實強著呢。咱們這的娃也一樣，看著野，心裡都揣著勁。”
那天的夕陽把她的影子拉得很長，和海棠樹的影子纏在一塊兒，像幅沒乾的畫。她轉身時，藍布衫的衣角掃過我的手背，帶著皂角的淡香，混著海棠的甜，輕得像片羽毛。
耳機裡傳來傣鬼拉動槍栓的輕響，“哢”的一聲，在寂靜的叢林裡格外清。我低頭看了眼照片，林悅的眉眼在月光下顯得格外柔和，好像正笑著說：“彆愣著呀，該乾活了。”
指腹最後蹭了下那朵歪海棠，把照片塞回褲袋，重新握緊觀察鏡。鏡筒裡的十字準星依然鎖著老榕樹的樹洞，可不知怎的，那片黑暗裡好像也開出了朵花，粉白的瓣，歪扭的蕊，像極了紅土坡小學門口的那棵。
那年春末的紅土坡，風裡總裹著股躁動的暖。山桃花落儘了，野刺玫剛打苞，教室後牆的裂縫裡鑽出的蕨類泛著嫩紅，連孩子們的書包帶都被日頭曬得發軟，搭在課桌上時，帆布磨出的毛邊會輕輕掃過木桌的紋路。
那天的捐贈物資是晌午到的。三個鼓鼓囊囊的蛇皮袋，被兩個穿藍布褂的“好心人”卸在教室門口，袋口露出半截印著“愛心助學”的硬紙板，邊角卷著，像是被山路顛的。林悅正給孩子們講“種子的旅行”，手裡舉著顆野豌豆，豆莢被曬得炸開，青綠色的籽蹦到前排男孩的手背上，惹得滿教室笑。那兩個“好心人”走得急，說“裡麵是新課本和文具”，沒等林悅倒水就往坡下趕，軍膠鞋踩在紅土上，揚起的塵霧裡裹著點異樣的甜——不是野蜂蜜的潤，倒像陳糖混著土腥，林悅皺了皺眉，望著他們的背影沒作聲。
午後的陽光斜斜切進教室，在水泥地上投下窗欞的影子。孩子們趴在桌上睡午覺，呼吸聲像剛破殼的雛鳥，勻勻的。林悅把蛇皮袋拖到講台後，解開最鬆的那個結。裡麵果然有課本，封麵印著卡通小熊，油墨味很新；還有幾捆鉛筆，漆皮亮得晃眼；最底下壓著十幾個帆布書包，藏青色的，邊角縫著白布條，繡著歪歪扭扭的“好好學習”。
她拿起一個書包往桌上頓了頓，想抖掉裡麵的浮塵。指尖剛觸到帆布表麵，就覺出點不對勁——帆布縫裡卡著些細碎的顆粒，不是沙土的糙，是滑膩的細，像沒篩過的麵粉，卻比麵粉更沉。她湊近聞了聞，那股在門口聞到的甜腥氣更濃了，裹在帆布的黴味裡，若有若無地往鼻腔裡鑽。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
林悅的心猛地提了提。她見過罌粟殼，去年在界碑旁的警戒欄上，老巡邏兵指著張照片給她看，說“這東西磨成粉，甜裡帶毒”。她不動聲色地把書包放回袋裡，指尖在帆布縫裡撚了撚，那細粉沾在指腹，白得發僵，搓開時竟能拉出極細的絲，像被太陽曬硬的蛛網。
上課鈴響時，她抱著一摞野花走進教室，說“今天的自然課，我們來給書包‘洗澡’”。孩子們歡呼著圍過來，七手八腳地把舊書包往水盆裡遞，隻有那十幾個新書包被她留在講台邊。“這些新書包太乾淨啦，”她笑著揉了揉紮羊角辮女孩的頭發，“老師先替你們保管，明天再用好不好？”
孩子們的注意力很快被野花吸引，沒人留意林悅抱著新書包走進了雜物間。門後堆著過冬的柴火，鬆脂味混著黴味，剛好蓋過那股甜腥。她把書包一個個攤開在柴火堆上，手指順著縫仔細摸——前五個都隻有浮塵，第六個的側袋裡，指尖觸到個硬邦邦的小方塊，被帆布裹得很緊，形狀像塊水果糖。
她屏住呼吸，指甲摳開側袋的拉鏈。裡麵果然藏著個紙包，用油紙裹了三層，最外層還封著圈黃蠟，蠟邊被體溫焐得發黏，沾著幾根帆布的線頭。林悅捏著蠟封的邊緣輕輕撕，蠟屑簌簌落在柴火上，露出裡麵的草紙——紙上滲著片暗褐的漬，打開時，一股更烈的甜腥氣湧出來，混著點焦糊味，像燒過的棗核碾成了粉。
紙包裡是半顆罌粟殼磨的粉。殼的硬邊還在，被磨得隻剩層薄皮，粉是灰褐的，比剛才摸到的更細，指尖沾一點撚開，能感覺到細碎的顆粒在皮膚上遊走，像有無數隻小蟲子在爬。她忽然想起那兩個“好心人”的鞋——鞋幫沾著的紅土裡，混著點銀亮的碎屑，當時沒在意，此刻才反應過來，那是罌粟殼被碾時蹭掉的殼渣。
雜物間的窗欞漏進束陽光，照在紙包上。粉裡的碎殼在光裡閃閃發亮，像撒了把碎玻璃。林悅把紙包重新裹好，塞進自己藍布衫的內袋，指尖按在上麵，能感覺到那點硬邦邦的輪廓，像塊燒紅的烙鐵。外麵傳來孩子們的笑鬨聲，是紮羊角辮的女孩在唱她教的歌：“紅土坡，坡連坡，娃娃讀書不怕多……”
她對著牆深吸了口氣，把那股甜腥壓進肺裡，轉身時，臉上又掛上了笑，隻是眼角的細紋裡，藏著點紅土坡春末少見的寒。
那天傍晚的紅土坡，夕陽把雲染成燒紅的鐵，山風卻突然裹著股腥氣往坡下鑽。林悅把油紙包緊緊按在藍布衫的內袋裡，指節因為用力泛白——紙包棱角硌著肋骨，像塊沒焐熱的冰，可她跑起來時，胸口卻燒得厲害，像揣著團火。
她要趕在巡邏隊換崗前到界碑。書包裡的罌粟粉還在鼻尖縈著甜腥，那兩個“好心人”臨走時看她的眼神突然在腦子裡炸開：渾濁的，帶著刀光的冷。她不敢耽擱，抄近路往界碑跑，腳下的紅土被曬了整天，燙得像鐵板，踩上去“噗嗤”陷半寸，鞋幫沾著的土塊甩起來，打在褲腿上“啪啪”響。
烏雲是突然壓下來的。剛才還掛在山尖的夕陽，轉瞬間就被灰黑的雲吞了，風裡卷著碎石子往臉上打，林悅抬手擋了下，油紙包在懷裡硌得更疼。緊接著是雷聲，“轟隆隆”從峽穀裡滾出來，像有群馬蹄在頭頂踏過，豆大的雨點“啪嗒”砸在她額頭上，瞬間連成線。
雨來得太急，紅土眨眼間化成泥漿。山路陡得像被刀劈過，她腳下一滑，膝蓋先撞在塊尖石上，“咚”的一聲悶響，疼得她倒抽口冷氣。身體順著坡往下滾時，懷裡的油紙包“呼”地飛了出去，在空中劃過道弧線，重重摔進泥溝。
她掙紮著爬過去，手指插進冰冷的泥漿裡摸索。摸到紙包時，外麵的蠟封已經裂了道口子，黃蠟混著泥水往下淌，裡麵的罌粟粉順著裂縫漏出來，在渾濁的雨水中暈開片灰褐的霧。她把紙包往懷裡拽，粉卻順著指縫往下掉，落在她的藍布衫上——靛藍的布被雨水泡得發深，粉一沾上去，就洇成朵暗褐色的花，邊緣還在慢慢暈開，像朵在血裡泡開的毒花。
“站住！”
粗啞的吼聲裹著雨聲砸過來。林悅猛地回頭，看見兩個黑影順著坡追下來，手裡的獵槍在閃電中亮了下——是土製的雙管獵槍，槍管鋸得很短，槍口冒著黑黢黢的光。她認得，是早上送物資的那兩個“好心人”，此刻他們的藍布褂被雨水淋得貼在身上，露出裡麵彆著的砍刀，刀柄纏著的紅布在雨裡像條流血的蛇。
她轉身想跑，可泥漿太深，腳像被釘住。獵槍的“砰”聲炸響時，她隻覺右肩像被燒紅的鐵釺捅了下，劇痛順著骨頭縫往心臟鑽。身體不受控地倒下去，臉磕在泥裡，紅土混著雨水灌進嘴裡，腥得發澀。她看見血從肩頭湧出來，順著胳膊往下淌，滴在泥漿裡，砸出串暗紅的泡，很快又被雨水衝散。
其中一個毒販走過來，獵槍的槍口對著她的臉，槍管上的鏽跡被雨水衝得發亮。她想開口，想說“那包裡是罌粟粉”，想說“孩子們不知道”，可喉嚨裡湧上來的血沫堵著，隻能發出“嗬嗬”的聲。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
我就是這時趕到的。界碑的影子在雨幕裡晃，我舉著槍往坡下衝，看見林悅趴在泥裡，藍布衫上的暗褐花朵越來越大。她好像聽見了我的腳步聲，猛地抬起頭，雨水順著她的額發往下淌，糊住了她的眼，可我還是看清了她的眼神——不是疼，是急，像要把什麼東西刻進我眼裡。
她的手往學校的方向伸了伸，指尖在泥漿裡劃出道淺痕。嘴唇翕動著，我湊近了些，才看清她在說什麼。雨水灌進她半張的嘴裡，混著湧出來的血沫，把“孩子”兩個字泡得發脹，模糊不清，卻像兩把鈍刀，一下下割著我的耳膜。
獵槍又響了一聲，這次是衝著我來的。我翻滾著躲到界碑後，再探出頭時，林悅已經不動了，隻有她的手還保持著伸向學校的姿勢，指縫裡的紅土被雨水泡得發脹，像攥著把沒撒完的種子。
“她會變成光的。”
傣鬼的聲音突然從耳機裡鑽出來，帶著電流的“滋滋”聲，卻沉得像塊浸了水的石頭，砸在我緊繃的神經上。我能感覺到他的瞄準鏡正對著我這邊，鏡筒裡的十字準星或許也沾著雨，可他的呼吸很穩，像紮根在岩縫裡的老榕樹。
“照亮你該走的路。”
他的話尾被風吹得發虛，卻帶著股咬碎紅土的硬氣。我低頭看向懷裡的觀察鏡，鏡片上沾著的雨珠裡，好像映著林悅的臉——她站在海棠樹下，藍布衫的衣角被風掀起，露出裡麵我繡的歪海棠，笑得眼睛彎成了月牙。遠處的橡膠林裡，那朵野海棠還在風裡顫，花瓣上的露水被閃電照得發亮，真像點點碎光，正順著界碑的方向，往紅土坡小學的方向漫。
耳機裡突然炸響一聲脆響，“哢”的一下，像塊小石子砸進結了冰的界河——是傣鬼拉動槍栓的動靜。那聲音裹在電流的“滋滋”聲裡，卻異常分明，帶著金屬部件摩擦的冷硬，在寂靜的叢林裡蕩開圈漣漪，驚得近處的蟲鳴都頓了半拍。
“你看那朵海棠，”他的氣音順著麥克風飄過來，混著夜風穿過枝葉的“沙沙”聲，輕得像片羽毛落在槍管上，“花瓣上的露水，像不像她當年擦汗的帕子？”
我心裡猛地一抽，幾乎是條件反射般把觀察鏡重新架到眼前。鏡筒裡的野海棠被夜風拂得輕輕晃，瓣尖墜著的露水終於撐不住了，順著粉白的花瓣往下滑，滑過被月光照得半透明的花瓣邊緣，又蹭過帶著細絨毛的瓣底，最後“嗒”地落在底下的腐葉堆裡。腐葉吸了露水，立刻洇出個淺粉的圓，像滴被稀釋的血，在褐黃的碎葉間格外紮眼。
就在這時，橡膠林深處突然傳來一聲極輕的響動——“哢嚓”。
不是枯枝被風折斷的脆裂，也不是野獸踩過朽木的悶響，是種帶著滯澀感的鈍響，像生鏽的鐵件在互相摩擦。我把觀察鏡的倍率調到最大，調焦輪“哢嗒”轉了半格，鏡筒裡的樹影瞬間清晰起來：老榕樹西側的樹乾上，有塊樹皮似乎微微動了動，邊緣露出道極細的縫，縫裡隱約閃著點冷光，像誰在黑暗裡，用刀尖小心翼翼地挑開了樹皮的褶皺。
那響動又接連響了兩聲，“哢嚓、哢嚓”，節奏很慢，帶著種刻意的輕，像怕驚擾了什麼。我看見那塊樹皮被撬得越來越開，露出的縫隙裡，滲出點乳白的樹汁，在月光下亮得像凝固的奶。刀尖偶爾從縫裡閃過，反射出的光比星子還冷，蹭得樹汁微微顫動，像在切割什麼堅硬的東西。
傣鬼的呼吸聲在耳機裡變得極輕，幾乎與林間的氣流融為一體。隻有狙擊槍金屬部件偶爾的輕響，提醒著他正全神貫注地瞄準——我能想象他此刻的樣子：食指搭在扳機護圈上，指腹的硬繭蹭著冰冷的金屬，瞄準鏡的十字準星死死咬著那道樹皮縫，連睫毛上沾著的草屑都紋絲不動。
風突然轉向，從老榕樹的方向吹過來，帶著股新鮮的木屑味，混著那若有若無的甜腥。觀察鏡裡，那塊被撬開的樹皮終於“啪”地掉了下來，露出個黑黢黢的洞口，裡麵深不見底，像隻突然睜開的眼，正冷冷地盯著我們的方向。
傣鬼的呼吸突然卡了半拍，像被夜風嗆了口橡膠林的腥氣。耳機裡傳來他喉結滾動的輕響，隨後是壓得比界河流水還低的聲線，每個字都裹著層冰碴：“坐標西北，三點鐘方向。”
停頓像根繃緊的弦，懸了半秒才續上後半句：“有人在砍樹。”
我的觀察鏡幾乎是彈著轉過去的，金屬鏡身撞在眉骨上，疼得眼冒金星。調焦輪被我擰得“哢嗒”作響，輪軸裡的細沙跟著震顫，暮色裡的樹影終於從模糊的墨團凝成清晰的輪廓——老榕樹西側的排水溝旁，蹲著道佝僂的黑影，像塊從岩縫裡擠出來的頑石。
那人手裡的砍刀正往下劈，刀刃沒入樹乾的瞬間，發出聲沉悶的“噗嗤”，像把鈍斧砍進浸了水的紅土。乳白色的樹汁順著刀身往外湧，在月光下亮得像道凝固的奶線，順著粗糙的樹皮往下淌，在樹根處積成小小的水窪，泛著細碎的銀光。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
他的動作熟得讓人發怵。每劈一下，手腕都會極自然地往回帶半寸，像在掂量著什麼，隨後再猛地發力——這姿勢我太熟悉了，當年在紅土坡的泥溝裡，那把沾著林悅血的獵刀，也是這樣被人攥在手裡。
砍刀又落下時，片巴掌大的樹皮翻卷著翹起來，邊緣帶著新鮮的木色，像塊被剝開的痂。樹皮內側沾著點暗紅的碎渣，不是樹汁的淺褐，是種發烏的暗，像乾涸已久的血。我的指腹突然發癢，想起林悅當年摔進泥溝時，藍布衫上洇開的那朵暗花——也是這樣的紅，混著紅土的褐，在靛藍的布麵上暈成醜陋的疤。
“是他們。”
聲音從齒縫裡擠出來時，帶著我自己都沒察覺的抖。褲袋裡的照片被掌心的汗浸得更皺，林悅的眉眼在濕軟的紙頁上暈成團模糊的藍。我死死盯著鏡筒裡的黑影，看著他劈下第五刀時，刀柄上纏的紅布條閃了下——那布條邊緣磨得發毛，像被血泡過又曬乾，和當年在泥溝裡撿到的那截一模一樣。
“當年殺林悅的那夥人，”我舔了舔發裂的嘴唇，嘗到股鐵鏽味，“刀法一模一樣。”
那人似乎察覺到什麼，突然停了手。砍刀還嵌在樹乾裡，刀柄隨著夜風輕輕晃，紅布條像條垂死的蛇。他側過臉，月光從樹縫裡漏下來，照亮他嘴角的笑——不是善意的弧度，是咧著嘴的猙獰，露出顆發黑的齲齒，像嚼過罌粟殼的毒牙。
觀察鏡的十字準星正對著他握刀的手，我看見他虎口處有道月牙形的疤，是被刀鞘磨出來的舊傷。當年林悅的教案本上，就畫過這樣一道疤，旁邊用歪歪扭扭的字寫著：“刀疤在右手，砍樹時會往回收半寸。”
夜風突然掀起他的衣角，露出腰上彆著的東西——不是尋常的砍刀鞘，是個磨得發亮的鐵環，環上纏著圈鐵鏈，鏈頭墜著的鐵鉤在月光下閃著冷光，像隨時會勾住誰的喉嚨。