午夜十二點的鐘聲，在縣城某個老舊的鐘樓上空幽幽回蕩，像一聲歎息。
江澈推開宿舍門，一股夾雜著青草和泥土氣息的涼風撲麵而來，讓他因高度精神集中而有些發熱的大腦，瞬間清醒了幾分。
他沒有開燈，借著窗外稀疏的月光，像一隻夜行的貓，動作輕盈地換上了一身不起眼的深色衣服和一頂鴨舌帽，帽簷壓得很低，遮住了他大半張臉。
那封凝聚了他兩世智慧與怨念的“表揚信”，正靜靜地躺在他外套的內側口袋裡，貼著胸口，仿佛一顆有著微弱心跳的炸彈。
走出宿舍樓，整個鎮政府大院靜謐無聲，隻有幾盞昏黃的路燈在儘職地驅散著黑暗，將幢幢樓房的影子拉得詭異而悠長。江澈沒有選擇走正門，而是熟門熟路地繞到後院，從一處半人高的圍牆缺口翻了出去。
上一世，為了躲避領導半夜查崗溜出去上網，他沒少走這條“秘密通道”。沒想到重生回來，第一次故地重遊，竟是為了乾一樁足以掀翻整個青龍鎮官場的大事。
真是諷刺。
他沒有在鎮上投遞。青龍鎮就這麼大，郵局的工作人員低頭不見抬頭見，誰從哪個郵筒投了信，說不定都能打聽出來。他必須把風險降到最低。
沿著漆黑的鄉間公路，江澈步行了足足三公裡，來到與鄰鎮交界處的一個幾乎被廢棄的綠色鐵皮郵筒前。郵筒身上布滿了鐵鏽和灰塵，投信口的位置甚至結了一張蜘蛛網，顯然很久沒人光顧了。
完美。
他從口袋裡掏出那個牛皮紙信封，沒有再看一眼。信封上沒有收件人的具體姓名，隻寫著一行工整的字：【安南縣紀律檢查委員會書記親啟】。
他拉開投信口的擋板，金屬摩擦發出的“吱呀”聲在寂靜的夜裡顯得格外刺耳。他將信封塞了進去，鬆開手。
“哐當。”
一聲輕響，信封落入了郵筒深處的黑暗中。
江澈鬆了口氣，卻又感覺心臟被一隻無形的手緊緊攥住。他知道，從這一刻起，事情已經脫離了他的掌控。這封信就像一艘駛入未知海域的小船，它會抵達哪個港口，會掀起多大的風浪，甚至會不會中途沉沒，都成了一個未知數。
他站在原地，靜靜地聽了片刻，夜風吹過田野，發出“沙沙”的聲響，仿佛在低語。
“我真的隻是想準點下班啊……”他對著無邊的黑暗，用隻有自己能聽見的聲音喃喃自語。
說完，他拉了拉帽簷，轉身，毫不留戀地消失在夜色中。身後那個鏽跡斑斑的郵筒，像一個沉默的鋼鐵衛兵，守護著一個即將引爆官場的秘密。
……
兩天後，安南縣。
縣紀委大樓的氛圍，常年都像深秋的天氣，肅穆，清冷，讓人不自覺地收斂起笑容，挺直腰杆。
三樓，書記辦公室。
房間的陳設簡單到近乎刻板。一張深色的實木辦公桌，一把椅子，對麵兩把客座椅，一個頂到天花板的書櫃，裡麵塞滿了各類文件和法律典籍。除此之外，再無多餘的裝飾。
縣紀委書記魏正陽，正低頭審閱著一份關於某局副局長違規接受宴請的調查報告。他年約五十，麵容清瘦，鼻梁上架著一副無框眼鏡，眼神銳利得像手術刀，仿佛能透過紙張，看穿背後每一個人的心思。
他看文件的速度不快，但每一個字，每一個標點，都看得極其仔細。他用紅筆在報告的幾個關鍵處畫了圈，又在旁邊寫下批注，字跡剛勁有力。
“證據鏈還是不夠完整，讓他把時間、地點、在場人員，再核實一遍。打回去，重做。”他頭也不抬地將報告遞給站在一旁的辦公室主任。
“是，魏書記。”主任接過報告，手心微微冒汗。在魏書記手下乾活，壓力極大，任何一點瑕疵都逃不過他的眼睛。
“今天的信件。”主任將一摞分揀好的信件輕輕放在魏正陽的桌角。
魏正陽嗯了一聲，繼續處理手頭的文件。對於紀委來說，每天收到各種各樣的信件是家常便飯，其中九成以上都是匿名的舉報信。有反映鄰裡糾紛的，有舉報村乾部貪汙幾百塊錢的，也有純粹是捕風捉影、惡意中傷的。
處理完手頭積壓的公務，魏正陽才端起茶杯，吹了吹漂浮的茶葉，目光落在了那摞信件上。他習慣性地從最上麵一封開始拆。
大多是些雞毛蒜皮的小事，他掃了幾眼便放到一邊。當他拆到中間那個普普通通的牛皮紙信封時，手指頓了一下。
這封信沒有署名，信封也最普通，但“書記親啟”四個字，寫得格外用力，透著一股不尋常的勁道。
他撕開信封，抽出裡麵的信紙。
映入眼簾的標題，讓他那張素來古井無波的臉上，第一次出現了一絲詫異。
《一曲扶貧的讚歌，致敬我們這個時代的奇跡創造者——青龍鎮錢大勇副鎮長！》
表揚信？寄到紀委來的表揚信？