天剛蒙蒙亮，華夏鎮的打穀場上就支起了五張長桌，桌麵鋪著糙紙，用鎮石壓住四角。二十個穿灰布短褂的統計員正低頭裝訂簿冊，筆尖劃過紙頁的沙沙聲，混著遠處工坊傳來的打鐵聲，像一支格外實在的晨曲。
“都記好了，”負責統籌的老賬房陳先生敲了敲手裡的銅鈴，“一戶一簿，按區域走：東頭窯區從李鐵匠家開始，西坡棚屋先查張寡婦那片，河邊的船戶跟緊點，彆讓他們趁漲潮跑了。”他把蓋著朱砂印的“戶籍清冊”四個字亮給眾人看，“這冊子上的每筆賬，都要經得起查，出了錯，咱這張老臉可不夠賠。”
統計員裡年紀最小的阿竹捏著炭筆的手直冒汗。他昨兒剛從學堂結業，袖口還沾著墨漬，懷裡揣著陳先生給的“查戶口訣”：“問清三代親，記準田宅丁，漏了孩童要補登，鰥寡孤獨標紅簽。”
東頭窯區：李鐵匠家的難題
李鐵匠的鐵匠鋪兼作住所，門口的鐵砧上還凝著暗紅的鐵渣。阿竹剛邁進門檻，就被飛濺的火星燙了手背。“小娃娃來查戶口？”李鐵匠掄著大錘，鐵花在他黧黑的臉上炸開，“我家就我跟俺媳婦，還有個學徒狗剩，算不？”
阿竹趕緊翻開簿冊：“學徒算的，請問狗剩師傅……哦不，狗剩多大？籍貫在哪？”
“他？”李鐵匠把燒紅的鐵坯往水裡一浸，“三年前撿的流浪娃，那時才八歲，如今怕是十一了？籍貫……鬼知道哪來的。”
阿竹筆尖頓住：“這……得標‘籍貫不明’？”
“標啥都行，”鐵匠婆娘端來粗瓷碗，“但得算俺家一口，冬天還指望他燒火呢。”她指了指牆角縮著的少年，那孩子正用鐵鉗夾著柴禾往爐裡送，袖口磨出了破洞。
阿竹咬咬牙，在“關係”一欄寫“學徒，視同家人”，又在備注裡畫了個小鐵砧——那是陳先生教的暗號，代表“需後續補查籍貫”。
西坡棚屋：張寡婦的拉扯
西坡的棚屋像搭在地上的破草帽，張寡婦正蹲在泥地上翻曬草藥。“俺家？”她往屋裡努努嘴，“倆娃，大的男娃叫石頭，小的女娃叫丫蛋，還有……”她聲音低了下去，“還有俺男人，去年礦難，屍首沒找著，算死還是算活？”
統計員老周皺起眉。陳先生特意交代過，“失蹤滿三年可標‘失聯’，未滿標‘待查’”。他翻開前兩年的舊賬冊——那是用麻線串的紙頁，上麵記著“張姓，夫，礦上務工，失聯半年”。
“滿一年未滿三年，標‘失聯，暫列戶籍’，”老周下筆時，張寡婦突然抓住他的手腕，“能……能算他活著不？娃總問爹啥時候回……”
老周筆尖一顫，在“狀態”欄先寫了“失聯”，又在旁邊畫了個小小的太陽——那是他跟陳先生商量好的暗號，代表“家屬存疑，需回訪”。
河邊船戶：流動的難題
河水漲了半尺，船戶們的木船在岸邊搖搖晃晃。統計員老孫踩著跳板晃到王老五的船頭，差點滑進水裡。“王老五，你這船算‘住所’不？”他低頭看簿冊，“上月查你在南岸，這月咋漂到北岸了？”
王老五正給桅杆刷桐油：“水往哪流船往哪走，俺們船戶，住的就是這船。”他指了指艙裡，“大小子跟著貨船跑了，算不算俺家的？”
“年滿十六沒？”老孫問。
“虛歲十六，過了年十七。”
“算‘分戶’，”老孫在“分戶備注”裡寫“隨船流動，暫由原戶代管”，又抬頭看船艙，“還有誰？”
“沒了，就俺跟老婆子，還有隻貓。”王老五摸了摸貓腦袋，那貓突然竄進艙底，帶出個小腦袋——是個穿補丁衣的少年，正啃著半截紅薯。
“這是誰？”老孫厲聲問。
王老五撓頭：“前天救的，說是從礦上跑的，不敢報官，暫時藏俺這……”
老孫歎口氣，在“臨時寄居”欄記了名字“阿福”，又畫了個波浪線——代表“需報治安隊核實身份”。
打穀場彙總處：數字的拉扯
日頭偏西時，統計員們扛著簿冊回到打穀場。陳先生戴著老花鏡，在總冊上核數：“東頭窯區三十七戶，一百四十五人；西坡棚屋五十二戶，二百零三人；河邊船戶……”他頓住了，“老孫，你這船戶數咋比上月少了五戶？”
老孫抹把汗：“漂下遊去了，說那邊魚多，喊不住。”
“標‘流動未歸，待補登’，”陳先生在總冊邊緣畫了道河浪，“讓傍晚撒網的船捎話，三日內回來補登，不然銷臨時戶籍。”
他翻到李鐵匠家那頁，指著“學徒視同家人”的字樣問阿竹：“確定要這麼記？”
阿竹攥緊炭筆：“那娃跟他們吃一鍋飯，睡一個艙……”
“行，”陳先生點點頭，“但得讓治安隊去礦上查少年檔案，補個‘寄居證明’。”他在總冊上彙總：“目前合計四百七十一戶，一千八百六十九人……”
“陳先生！”一個小娃舉著紙卷衝進場，“東頭新搭了倆棚子，是從黑風礦逃來的，帶了五個娃！”
陳先生眼睛一亮，在總冊上添了兩戶，又在人數欄加了“七”。他蘸著朱砂，在總計數“1876”下麵畫了道橫線——距離陳先生預估的“五千”，還差三千多，但這道線，像在地上紮了根。
暮色降臨時，簿冊堆成了小山。阿竹數著自己那冊上的小鐵砧暗號，一共七個；老周數著太陽暗號，有十一個；老孫的河浪暗號標了二十處。陳先生把這些暗號彙總在一張大紙上，像幅奇怪的地圖。
“明兒重點查這些帶暗號的，”他敲了敲大紙，“咱們統計的不是數字，是人心。”晚風掀起他的衣角，遠處工坊的燈火亮了，映在打穀場的積水裡，像撒了一地的星子——那些星子，正一顆一顆，湊成華夏鎮的模樣。
喜歡穿越1858年的澳洲請大家收藏：()穿越1858年的澳洲書更新速度全網最快。