清晨的陽光剛漫過安居區的屋脊，李家院的梧桐樹下就圍了幾個紮羊角辮的小姑娘。她們手裡攥著彩紙和剪刀，學著前幾日學來的樣子，笨拙地折疊、裁剪，時不時湊在一起比對：“你看我剪的蝴蝶是不是少了個翅膀？”“我這福字的邊歪了，像被狗咬了一口呢。”
帶頭的小姑娘叫阿杏，是李嬸家的小孫女，手裡正捏著張紅紙，是昨天算學先生特意給她留的。她踮著腳夠樹上的繩結——那是大人們幫忙釘在樹杈上的麻繩，專門用來掛孩子們的剪紙作品。風一吹，繩上已經飄著好幾樣“成果”：歪歪扭扭的蝴蝶、缺了角的福字、肚子圓滾滾的小魚，雖算不上精巧，卻在晨光裡晃出細碎的、活潑的影子。
“阿杏，你這魚剪得像胖頭魚！”隔壁的小虎拿著自己剪的“四不像”湊過來，惹得姑娘們一陣笑。阿杏臉一紅，卻沒生氣，反而指著他的作品回嘴：“你這才是啥？我娘說像團燒焦的棉絮！”吵吵鬨鬨間，又有幾個孩子搬來小板凳，趴在上麵剪紙，梧桐葉的影子落在紙上，成了天然的花紋。
不遠處的石磨旁，幾個老太太正坐在馬紮上擇菜。王婆婆手裡擇著豆角，嘴裡念叨著：“昨天算學先生講的‘二十四節氣’，說芒種要種黍，秋分要收麥，可不是嘛，我年輕時候，你爺爺就靠這日子種地，誤了時辰就得餓肚子。”
旁邊的張奶奶接話：“可不是咋的，以前總覺得是老輩子瞎講究，現在聽先生一說才明白，這哪是講究，是活命的章程。”她把擇好的菠菜放進竹籃，“我家那小子，昨天還跟我要麥種，說要按先生講的節氣，在院裡試種一小塊，你說這孩子，以前哪碰過鋤頭？”
“這就是聽進去了唄。”李奶奶笑得眼角堆起皺紋，“上次剪紙活動，他還躲屋裡打遊戲，這次主動要種地，可見這些道理不是白講的。”
石磨轉起來的時候，發出“吱呀”的聲響，推磨的是張家的小兒子阿強。他以前總嫌推磨費勁，說不如買現成的麵粉，今天卻一邊推一邊哼著算學先生教的節氣歌謠：“清明前後，種瓜點豆……”他娘站在旁邊添豆子，笑著問：“這會兒不嫌費勁了？”
阿強臉一紅，手裡的磨杆卻沒停：“先生說，自己磨的麵蒸饅頭香，再說了，按節氣種的莊稼收得多，磨出來的麵也勁道。”話音剛落，磨盤邊緣落下雪白的麵粉，像碎雪一樣堆在竹簸箕裡，散著淡淡的麥香。
正午的曬穀場最是熱鬨。幾個漢子光著膀子打穀，木鍁揚起的穀粒在空中劃出金色的弧線，落在地上“沙沙”作響。算學先生說過，“秋收萬顆子”不是詩，是莊稼人一年的盼頭。王大哥揮著木鍁，忽然喊了句：“哎，你們說今年的收成，能比去年多幾成？”
“那得看霜降來得早不早，”李大叔接話，“先生說了，霜降前收完玉米，不然凍了就掉粒。咱按他說的，提前三天割的，看著顆粒是飽滿些。”
“我家的高粱也是，按‘處暑動刀鐮’的說法，割的時候穗子都低著頭，沉甸甸的，不像去年，貪晚了幾天，掉了一地，心疼得我直罵自己笨。”
漢子們的笑聲混著打穀的“砰砰”聲，驚飛了場邊槐樹上的麻雀。以前他們聊的多是工錢、收成，如今嘴裡時不時蹦出“節氣”“農時”，這些從老輩那裡聽來卻沒當回事的詞，現在成了實打實的參照，說起來時眼裡帶著底氣——這是自己親手驗證過的道理，比啥都實在。
午後的學堂裡，算學先生正被一群孩子圍著。小家夥們舉著自己畫的“節氣圖”，七嘴八舌地問：“先生，冬至真的要吃餃子嗎？我娘說不吃會凍耳朵。”“驚蟄的時候，蟲子真的會從土裡爬出來嗎？”
先生笑著拿起一張畫，畫上是個戴棉帽的小孩，手裡舉著餃子，旁邊歪歪扭扭寫著“冬至”。“凍耳朵是老輩的趣話，”他耐心解釋，“但冬至這天白天最短，過了這天，白天一天比一天長，吃餃子是盼著‘日子長起來，福氣也長起來’。”
他又拿起另一張畫，上麵畫著土裡鑽出的小蟲子，頭頂還冒著熱氣。“驚蟄打雷，土裡的蟲子感受到陽氣，就會醒過來，這時候播種，蟲子能幫著鬆土呢。”
孩子們聽得眼睛發亮，有個孩子突然說：“先生，我爺爺以前總說‘不聽老人言，吃虧在眼前’，是不是就是說這些道理呀？”
先生愣了一下，隨即笑了：“是呢，老輩的話藏著過日子的智慧，就像種子藏在土裡，得慢慢發芽。”
傍晚的炊煙升起時，家家戶戶的屋頂都飄著飯菜香。李家的廚房裡，阿杏正踮著腳幫娘燒火，灶膛裡的火苗舔著柴火，映得她臉紅撲撲的。“娘，今天先生說‘冬至吃餃子’，咱今晚包行嗎？”
她娘笑著揉麵：“行啊，正好你爹今天買了肉餡。你那剪紙蝴蝶練得咋樣了？等會兒包完餃子，剪個蝴蝶貼在窗上，算給咱家裝點新氣。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
阿杏使勁點頭，手裡的火鉗舞得更歡了。灶上的水“咕嘟”冒泡，鍋裡的餃子浮起來，像一群白胖的元寶。窗外，她白天剪的蝴蝶被風吹得輕輕晃，翅尖沾著夕陽的金粉，和屋裡的餃子香、柴火聲混在一起，成了最踏實的人間煙火。
算學先生沿著村路散步，看著各家窗上貼的剪紙——有胖頭魚，有缺角福字，還有些看不出模樣的“抽象畫”，卻都透著股認真勁兒。路過曬穀場時，打穀的漢子們還在聊節氣，路過學堂時，能聽見孩子們在念節氣歌謠，路過李家院，聞到餃子香的同時，還聽見阿杏在跟娘說：“明天我要剪個大魚，貼在糧倉上，先生說‘倉廩實，天下安’呢。”
他停下腳步，望著天邊的晚霞，晚霞裡仿佛能看見那些悄然紮根的東西——是孩子們手裡的剪刀，是漢子們嘴裡的節氣，是老太太擇菜時說的老話，是鍋裡翻滾的餃子，是窗上歪歪扭扭的剪紙。這些東西以前就存在，隻是蒙著層灰，如今被輕輕拂去，就露出了底下的光。
傳承從不是敲著鑼喊著號子往前衝，而是像這炊煙，慢慢悠悠地飄，卻能鑽進每一戶人家的屋簷；像這餃子香，不用吆喝，自然能勾著人往心裡去。
先生想起初見時，村裡有人說“這些老東西沒用”，有人覺得“不如掙錢實在”。可現在，沒人再說這話了。那些被孩子們剪壞的紙、被漢子們念叨的節氣、被老太太們拾起的老話，正像春雨後的草芽，在每個人心裡冒出尖來，不張揚，卻紮實。
晚風帶著餃子香拂過，先生深吸一口氣，嘴角揚起笑意。他知道，這就夠了。文化這東西，從不是靠硬灌，而是靠這些帶著煙火氣的日子，一點點焐熱，一點點紮根。就像種子落進土裡，不用天天盯著，隻要有陽光雨露，它自會慢慢生長，長出枝繁葉茂的模樣。
遠處，阿杏舉著新剪的大魚剪紙，興奮地朝娘喊：“娘你看！這魚比昨天的胖頭魚精神多啦！”
那聲音清亮，像顆小石子投進水裡，蕩開一圈圈溫柔的漣漪，漣漪裡，是悄然紮根的認同，是慢慢生長的希望。
喜歡穿越1858年的澳洲請大家收藏：()穿越1858年的澳洲書更新速度全網最快。