那線條明明是照著古譜來的，弧度溫順，眼尾微微下垂，可不知怎的，總像蒙著層霧，透著股說不出的冷。
他回想起三年前刻過的另一尊觀音，那時念念總在旁邊搗亂，拿著蠟筆在木料上畫小人，林晚棠就坐在窗邊織毛衣，陽光落在她發梢上，暖得像層薄紗。
那天雕出的觀音，客戶說“看一眼心就靜了”，他當時隻當是運氣好，現在才覺出，那靜氣裡藏著的“活氣”，是窗外的笑鬨和毛線針碰撞的輕響………。
似乎隱隱約約體會到“活氣？”顧硯山猛地攥緊刻刀，指腹硌在刀刃的棱角上，卻沒覺出疼。
這兩個字像根針，猝不及防刺進心裡最麻的地方。
他想起去年那尊被退回來的壽星像，客戶說“拐杖像生了鏽，蟠桃看著像石頭”；想起前年那對貔貅，對方拒收時冷笑“眼神凶得像要吃人，哪有鎮宅的福氣”。
他當時隻當是外行不懂行，現在看著案上的觀音，突然驚覺——那些木頭是死的，可他的手，早就忘了怎麼給它們注入活氣了。
小周見他臉色沉下來，趕緊換了個話題，聲音壓得更低：“還有件事……今早師娘那邊托人捎了話。”
“她？”顧硯山的聲音陡然發緊，像被人猛地攥住了喉嚨。林晚棠的名字在這兩年裡，是他不敢碰的痂，碰一次，就滲一次血。
“是個姓王的阿姨來的，說……說師娘想把念念以前的畫都取走。”
小徒弟的目光落在案邊那張念念塗鴉畫的全家福，那是顧硯山從儲藏室翻出來的，昨晚對著看了半宿………
“王阿姨還說，師娘怕那些畫放在您這兒，您總看著難過，說……說該往前看了。”
“往前看？”顧硯山猛地站起身，椅子腿在地上刮出刺耳的響。
一股火氣順著喉嚨往上衝，他想說“她憑什麼替我做主”，想說“這是念念留在我這兒最後一點東西了”，可話到嘴邊，卻被心口的鈍痛堵得發不出聲。
他想起林晚棠走的那天，也是這樣一個陽光明媚的天氣。
她背著雙肩包站在門口，手裡攥著念念的小書包，拉鏈沒拉嚴，露出半截藍色的畫筆。
他想伸手去拉她，指尖剛要碰到她的衣角，就被她狠狠甩開——“顧硯山…，你不是觸覺最靈嗎？
沙子涼了會知道，木頭裂了會知道，怎麼就不知道那天要看著孩子呢？怎麼就抓不住念念的手？”
那句話像冰錐，紮在他心裡兩年，至今還在冒著寒氣。原來在她眼裡，他連守著兒子的畫都不配。
那張畫裡有念念用蠟筆塗的全家福，三個火柴人手拉手站在太陽下，旁邊歪歪扭扭寫著“爸爸、媽媽、念念；”
“知道了。”顧硯山啞著嗓子說，轉身往儲藏室走。腳步重得像拖著鉛，每一步都在青石板上砸出沉悶的響，像在敲他自己的骨頭。
儲藏室的門推開時，發出“吱—呀——”的哀鳴，積灰的蛛網在門框上顫動。
角落裡堆著他近年的作品：落了薄塵的獎杯，客戶退回來的半成品，還有那尊被說“眼神像要吃人”的貔貅，此刻蹲在陰影裡，果然透著股戾氣。
他蹲下身，在最底層摸到那隻作品紙箱，指尖剛碰到紙殼，就猛地縮了回來——怕碰壞了裡麵的畫………更怕碰碎了那些快要散架的回憶。
裡麵有他刻的小木馬，被塗成紅綠相間，輪子歪到了天上；還有張畫著海灘的，藍色的海浪裡漂著個小小的貝殼，旁邊用拚音標著“給爸爸”。
“師傅，找到了嗎？”小周在門口探頭，看見他蹲在地上的背影，像座被霜打透的山。
顧硯山深吸一口氣，把紙箱抱起來。箱子很輕，裡麵隻有十幾張畫紙，卻壓得他胳膊發酸，像抱著塊燒紅的鐵。
他走到門口，把箱子往小周懷裡一塞，聲音硬邦邦的：“給她。告訴她，都拿走，彆留一張。”
小周抱著箱子愣了愣，想說什麼，最終隻點了點頭，輕手輕腳地退了出去。
儲藏室的門還敞著，風從窗縫鑽進來，卷起地上的木屑，撲在顧硯山臉上，帶著樟木的澀味。
他走到最深處，那裡立著個蒙著白布的架子，布上落的灰能印出手指印。這是他這兩年最不敢碰的地方，像藏著個會吃人的黑洞。
他伸出手，指尖在布麵上頓了頓，猛地掀開——底下不是木雕，是個玻璃罩……
裡麵盛著的細沙在晨光裡泛著瑩白的光，混著幾根細碎的貝殼碎片，是那年從念念濕透的口袋裡一點點撚出來的。
他伸出手，指尖隔著玻璃懸在沙粒上方，控製不住地顫抖。
就是這雙手，曾能在樟木上雕出花瓣上的晨露，能在檀木裡刻出雲紋的流動；就是這雙手，牽著念念學會走路，掌心裹著孩子軟軟的小手，
從蹣跚不穩到跌跌撞撞；就是這雙手，接過林晚棠遞來的熱茶時，能觸到杯壁上她掌心的溫度，帶著點毛線的暖。
可也是這雙手，在那個下午，在漲潮的浪濤裡，沒能抓住兒子最後伸向他的小手。
那天的海水是涼的，鹹腥的涼，漫過腳背時像無數根細針在紮。
念念舉著貝殼朝他跑過來，小腳丫踩在水窪裡，濺起的水花打在他褲腿上，涼絲絲的。
他當時正彎腰調整沙雕的弧度，嘴裡還笑著喊“慢點跑，彆摔了”。
可等他直起身，隻看見個小小的身影被浪頭卷了進去，那隻舉著貝殼的手在水裡晃了晃，像片被風吹落的葉子。
他撲過去時，抓到的隻有一把海水，涼得刺骨。
“活氣……”顧硯山喃喃自語，聲音發顫。指尖突然穿過玻璃罩，抓起一把沙粒，任由它們從指縫漏下去。
沙粒流過指尖的瞬間，那些被麻木掩蓋的觸覺突然好像衝破了封印——
他想起念念第一次用蠟筆在他手背上畫畫，筆尖的鈍癢混著孩子咯咯的笑，顏料蹭在皮膚上，涼絲絲的……
喜歡永夜當鋪：第101號斷戒之謎請大家收藏：()永夜當鋪：第101號斷戒之謎書更新速度全網最快。