來人從夜色中走出，身形瘦削，麵容在井邊懸掛的微弱燈火下顯得有些蒼白。
是周硯。
他不再是那個在第七層高牆後、眼神警惕如困獸的檔案員，褪去了製服，一身簡單的布衣讓他看起來像個潦倒的學者，但那雙眼睛裡，卻沉澱著一種前所未有的平靜。
他沒有走得太近，在距離白桃和陸九幾步遠的地方站定，懷中抱著一個用油布包裹的厚厚本子。
他的目光先是落在白桃身上，微微頷首，隨即又轉向陸九，眼神複雜，卻無半分敵意。
“我來，是想交出這個。”周硯說著，將懷中的本子遞了過來。
白桃上前接過，入手沉甸甸的。
她解開油布，裡麵是一本手抄的簿冊，紙張是市麵上最普通的那種，但字跡卻工整得如同刻印。
她翻開一頁，上麵密密麻麻地羅列著名字，每個名字後麵都跟著一個編號，但除此之外，再無任何信息。
“這是第七層‘暫隱真名’者的名單，”周硯的聲音很低，卻異常清晰，“一共一百二十三人。我沒有帶走原檔，這是憑記憶默寫下來的。或許……能有點用。”
陸九的視線銳利如刀，審視著周硯：“你憑什麼認為我們會相信你？這可能是陷阱，也可能是你換取自由的籌碼。”
周硯沒有辯解，隻是苦笑了一下：“我現在沒有任何東西可以作為籌碼了。自由……對我來說，也不是離開那座高牆那麼簡單。”他深吸一口氣，像是下定了極大的決心，對白桃說道：“我還有一個請求。我想加入你們的喚名學堂。”
這個請求讓白桃和陸九都感到了意外。
“但我不教任何技術，我也沒有資格教，”周硯立刻補充道，語氣裡帶著一絲懇切，“我隻想……每日清掃庭院，打理雜務。我什麼都可以做，隻要能讓我留在這裡，聽著彆人……讀那些名字。”
他的聲音在夜風中微微顫抖：“我以前以為，沉默是保護，是把自己藏起來，不被傷害。可我在第七層待得太久，才慢慢懂得，沉默本身也可以是牢籠。我們不說自己的名字，也不問彆人的名字，每個人都成了一座孤島。那種寂靜，比任何噪音都更讓人發瘋。”
他的話語，像一顆石子投入深潭，在白桃心中激起層層漣漪。
她看向周硯，這個曾經的“守密人”，如今卻渴望打破沉默。
他不是來投誠，而是來贖罪，更是來……自救。
“我們接納你的請求。”白桃合上手中的名錄，鄭重地說道。
陸九皺了皺眉，但終究沒有出聲反對。
他看得出，周硯眼中的那種空洞和絕望，與他自己曾經的某個階段，何其相似。
白桃的目光掃過庭院，越過牆頭，望向遠處城市的萬家燈火。
她忽然有了一個想法，轉身對所有人說：“周硯的到來提醒了我一件事。我們不僅要找回名字，還要重建一個能安心喊出這些名字的世界。”
她頓了頓，繼續道：“我提議，從明天開始，我們設立‘靜聽日’。每天固定一個時辰，學堂裡所有人都停下手中的事，不誦名，不交談，隻是閉上眼睛，靜靜地坐著，傾聽。傾聽城裡的車聲，遠處的市聲，街角孩童的嬉鬨，風吹過梧桐葉的沙沙聲……去感受這個我們想要回歸的世界，究竟是什麼樣子的。”
“名字不在紙上，也不在記憶裡，”她的聲音清澈而堅定，“它隻在有人喊出它的那一刻，才真正擁有生命。我們要找回的，正是那一聲聲呼喊背後，鮮活的、流動的、充滿了煙火氣的人間。”
這一次，連最務實的陸九也沒有提出任何質疑。
他深深地看了一眼白桃，眼神中流露出一絲罕見的讚許。
第二天，他什麼也沒說，隻是默默地在學堂的門口屋簷下，掛起了一口小小的黃銅鈴鐺。
他說，每日正午，他會親自敲響一次，不為彆的，隻為“報存在”。
那清越的鈴聲，便是他們向這座城市宣告：我們還在這裡。
這天下午，陸九終於走進了那間專門存放《歸名錄》的靜室。
他獨自在桌前坐了很久，仿佛在與自己漫長的過去對峙。
最終，他緩緩提起筆，蘸滿了墨，在嶄新的歸名錄扉頁上，一筆一劃地寫下了三個字：陸懷安。
這三個字，他寫得極慢，每一筆都像是用儘了全身的力氣，如同一個跋涉了多年的遊子，終於踏上了歸家的最後一段路。
寫完，他放下筆，從懷裡取出一枚陳舊的、邊緣已經磨損的特工徽章。
那是他隱姓埋名的開始，也是他所有秘密的源頭。
他沒有絲毫猶豫，將徽章投入了工坊裡那座小小的熔爐。
火焰升騰，很快便將那冰冷的金屬吞噬。
他又將一枚昔日用作聯絡暗號的銀針一同投了進去。
當爐火熄滅，銀與鐵的混合液體冷卻後，凝成了一塊不規則的金屬牌。
陸九親手將其打磨光滑，在上麵刻下了八個字：此身曾隱，此名今歸。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！