曉梅乖乖走過去，蹲在他旁邊。林建國用粗糙的手掌抹去木料上的殘屑，指尖劃過她的掌心，留下細微的癢：“聞聞，香椿木，給隔壁王婆婆做相框，她老伴兒走了，留個念想。”
木料散著淡淡清香，像雨後的森林。曉梅把鼻子湊上去，深深吸一口，忽然覺得拆遷、樓房、二十萬，離自己很遠很遠。
“爸，張嬸說咱村要拆，能分好多錢……”她聲音越說越小，到最後幾乎聽不見。
林建國沒立刻回答，他把刨子翻過來，用指腹試了試刃口，從兜裡掏出一塊小磨石，蘸了口水，“嚓嚓”磨了兩下，才慢悠悠開口：“錢再多，也是外財。人這一輩子，最踏實的，是手裡有活，心裡有數。”
他抬頭，目光穿過窗戶，看向院外黑黢黢的山影：“咱家在這住了三代，你爺爺在這院裡種的棗樹，今年第28個年頭。樹比人長久，人走了，樹還在。要是哪天真拆了，樹砍了，根還在土裡，誰也拿不走。”
曉梅順著他的目光看去，月光下，棗樹主乾粗得要兩人合抱，枝丫像老人伸出的手臂，托著一輪將圓未圓的月亮。她忽然鼻子發酸，低頭揉眼，指尖沾了一顆淚，趕緊偷偷抹在褲腿上。
奶奶林老太坐在門檻上，背靠著門框，膝蓋上鋪一塊藏藍圍裙，上麵堆著剛從地裡拔回來的小青菜。她手指關節粗大，指甲厚而黃，卻靈活得像小姑娘，一掐一掰，菜根“哢嚓”斷掉，留下嫩白的傷口。
“曉梅，過來幫奶奶擇菜。”老太太招手，聲音沙啞，卻帶著笑意。
曉梅搬了個小板凳坐下，把菜葉一片片掰開，青汁染在指腹，涼絲絲的。奶奶從兜裡摸出一顆水果糖，糖紙皺巴巴，印著“喔喔奶糖”四個字，剝開，裡麵已經有些化了，黏在糖紙上。她掰下一半，塞到曉梅嘴裡，另一半順手喂給蹲在一旁的狸花貓。
“甜不？”奶奶眯著眼問。
曉梅點頭，糖在嘴裡滾來滾去，甜味像一條小蛇，從舌尖滑到喉嚨，再滑到心裡。
“奶奶，您說拆遷是真的嗎？”她嚼著糖，含糊地問。
老太太把菜葉往盆裡一扔，水麵上浮起幾隻小蟲，她用手背“嘩”地拂去：“真也好，假也好，日子總得過。我嫁過來那年，鬼子才走，村裡連一口完整的鍋都沒有。後來鬨饑荒，樹皮都吃光了，你爸餓得哭不出聲，我就用米湯兌水，一口一口喂。再後來分田到戶，咱家分到三畝半，你爸掄鋤頭，手心全是泡，泡破了流膿，照樣下地。現在你說拆遷，給幾十萬，住樓房，聽著是美事，可萬一哪天工廠倒了，樓塌了，錢毛了，你咋辦？”
她抬手，摸了摸曉梅的頭發，手掌像一塊老樹皮，卻溫暖得令人想落淚：“人呐，像這菜，根紮在土裡，風吹雨打，隻要根不斷，總能再長。你好好讀書，把根紮在腦子裡，誰也拆不走。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
粥端上桌，金黃稠厚，麵上浮著一層米油，像給粥戴了頂小帽子。趙秀蘭給每人盛了一碗，碗沿各放一雙竹筷，筷子頭被磨得溜圓，泛著歲月的光。
曉陽迫不及待喝了一口，燙得直哈氣，舌頭伸出來像隻小狗。趙秀蘭笑著拍他後腦勺：“慢點，沒人跟你搶。”
醃蘿卜乾切成細條，拌了辣椒油和蒜末，紅油滲到碗底，像一汪晚霞。曉梅夾了一根，脆、辣、鹹、甜，四種味道在舌尖炸開，她忍不住又夾第二根。
林建國把碗裡的紅薯塊撥到曉梅碗裡：“你讀書費腦，多吃點。”
曉梅低頭，看見紅薯塊被粥泡得綿軟，表麵浮起細小的裂紋，像老人手上的皺紋。她忽然想起張嬸說的“樓房裡有暖氣”，可暖氣能烤出這樣香的紅薯嗎？她搖搖頭，把紅薯塞進嘴裡，甜味立刻填滿了口腔，也填滿了心裡的縫隙。
飯後，曉梅回屋寫作業。台燈是舅舅給的舊貨，燈罩缺了半邊，燈泡直刺眼睛，她在上麵罩了一張白紙，光線立刻柔和下來。
窗外，月亮升到棗樹梢頭，大得驚人，像誰把一麵銅鏡掛在天上。偶爾有風，樹影投在窗欞上，晃來晃去，像一群偷偷摸摸的小人。
曉梅翻開數學練習冊，草稿紙是爸從木器廠帶回來的邊角料，一麵光滑，一麵粗糙。她在粗糙的那麵列式子，筆尖“沙沙”地走，像春蠶啃桑葉。
做著做著，她忽然停筆，豎起耳朵——遠處傳來幾聲狗吠，接著是摩托車的“突突”聲，由遠及近，又由近及遠，像一條線，把夜色劃開一道口子。
她想起小花說的“明早去河沿”，心裡癢癢的，可低頭看見桌上的紙條，上麵用紅筆寫著“目標：省重點”，那顏色像一簇小火苗，燒得她臉熱。
她深吸一口氣，把耳機塞進耳朵——其實是壞了的，隻能當個耳塞，隔絕外頭的熱鬨。她重新握筆，在草稿紙空白處畫了一棟小樓，樓頂插一麵小旗，寫“我家”。畫完，又塗掉，繼續算函數。
夜漸深，蟬聲停了，隻剩蟋蟀在牆角“謔謔”地拉琴。曉梅寫完最後一道題，合上練習冊，脖子酸得“哢啦”響。她起身，推開窗，一股帶著露水涼意的風撲進來，吹得她打了個哆嗦。
月光灑在院子裡，像鋪了一層碎銀。爸媽房間的燈已經滅了，隻有奶奶屋裡透出一點微光——她老人家睡得淺，床頭常年點一盞5瓦的小夜燈，說是給起夜照路，其實也是給晚歸的人留的盼頭。
曉梅輕手輕腳出門，走到棗樹下，抬頭望。樹影婆娑，月光從葉縫漏下，在她臉上灑下細碎的光斑。她伸手，接住一片落葉，葉子邊緣已經發黃，像被火烤過的紙。
她把葉子夾進練習冊，當書簽。合上書本的那一刻，她忽然覺得，拆遷、樓房、二十萬，都像天上的雲，再漂亮，也抵不過此刻腳踏實地的安心。
“好好讀書。”她對著月亮小聲說，聲音輕得像一聲歎息，卻帶著不容置疑的堅定。
風掠過樹梢，發出“沙沙”的回應，像是大自然給她的承諾。
曉梅笑了笑，轉身回屋。門軸發出熟悉的“吱呀”，像一句老話：回來了，就好。
燈熄了，清溪村沉入夢鄉。隻有那棵老棗樹，依舊站著，把根深深紮進黑暗裡，守著這一方小院，也守著那些關於未來的、小小的、卻滾燙的夢。
喜歡拆遷後，我家靠吃瓜暴富了請大家收藏：()拆遷後，我家靠吃瓜暴富了書更新速度全網最快。