2001年秋的清溪村，午後陽光像榨開的糖稀，稠稠地淌在瓦簷、樹梢、土路上，晃得人眼發暈。風從曬穀場吹來，帶著玉米稈被太陽烤乾後特有的乾爽，像誰在空中撒了一把爆米花，嚼在嘴裡“哢嚓”響。
多數人家都在院裡曬玉米。竹席攤成一片金黃，婦女們用木耙子輕輕翻動，玉米粒碰撞出細碎的“沙沙”聲，像給安穩的日子配背景音樂。
唯獨村西頭王三家，院門關得死緊，門縫裡卻擠出“哐當”的摔物聲，混著男人撕破喉嚨的吼叫，把稠甜的午後攪得稀碎。
“憑啥你要多分30平？老房是咱爸留下的，我也有份！”
王四的聲音隔著門板衝出來，帶著急紅了眼的衝勁，像炸開的炮仗，震得門楣上的灰“簌簌”落。
“我憑啥不能分？當年房頂漏雨，是誰請假回來修的？是誰掏的木料錢？”
王三的嗓門更響，還帶著喘——剛才兄弟倆搶房產證，扯得胳膊發酸，聲音從胸腔裡硬擠出來，帶著鐵鏽味。
“哐當！”
又一隻瓷碗被摔在地上，碎瓷片四濺，像白亮亮的冰碴子。鹹菜末濺到牆角，引來一隻瘦母雞，啄兩口，被吼聲驚得“咯咯”飛起，翅膀掠過王三頭頂，刮下一陣冷風。
門外，早已圍滿鄰居。
張嬸扒著門縫往裡瞅，手裡的藍布小本子都忘了翻，嘴裡跟劉寡婦嘀咕：“我就說這兄弟倆要出事，老房共有麵積，最容易鬨矛盾。”
劉寡婦抱著孩子，孩子被吼聲嚇得直哭，小臉憋得通紅，她隻能輕拍孩子背，嘴裡哄：“彆怕彆怕，叔叔們吵架玩呢。”
老周蹲在牆根，手裡攥著個空煙袋，煙鍋裡的煙絲早被捏碎，撒了一地。他搖搖頭，歎氣：“親兄弟，為幾平米撕破臉，值當嗎？”
“吱呀——”
院門被猛地拉開，王三攥著房產證衝出來，房產證的封皮被扯掉半角，露出裡麵泛黃的紙頁，像被撕碎的月亮。
他身後，王四拎著個破瓷碗追出來，碗底還沾著兩塊鹹菜，隨著跑動，鹹菜被甩出去，落在地上，像兩片被風刮落的枯葉。
“你給我站住！把證留下！”
王四吼得嗓子劈叉，聲音在巷口撞出回音，驚得鄰家黃狗“汪汪”直叫。
王三不回頭，往村頭跑，藍布褂子被風鼓起，像一麵破帆。他嘴裡喊著：“我去村委會評理！讓支書說，修房頂的人該不該多分！”
王四緊追不舍，手裡的瓷碗“哐當”摔在地上，碎瓷片濺到旁邊小孩腳邊，孩子“哇”地哭了，聲音像一把小刀，劃破了午後的悶熱。
鄰居們自動讓開一條道，目光像追光燈，一路跟著兄弟倆跑遠。
張嬸踮腳張望，嘴裡嘖嘖：“這下有好戲看了。”
劉寡婦哄著孩子，聲音低低的：“親兄弟，鬨成這樣，多寒心。”
兄弟倆一前一後跑過林家小院。
林建國正蹲在木工角給曉陽修小木車，車軸上的機油還沒乾，金屬味混著木屑香，在空氣裡打轉。
聽見動靜，他抬頭，正見王三攥著破房產證從眼前衝過，王四罵罵咧咧追著，趕緊放下工具站起來：“這是咋了？咋還動上手了？”
趙秀蘭從廚房探身，手裡還拿著擦碗布，圍裙上沾著一點麵粉：“剛才就聽見王三家吵，沒想到鬨這麼大。老房共有麵積，最容易起爭執。”
林老太坐在藤椅上，手裡捏著沒縫完的襪子，歎了口氣：“親兄弟為房子吵，不值當啊。當年我跟你大伯，分地時互相讓，哪會這樣臉紅脖子粗？”
曉陽蹲在旁邊玩鐵皮青蛙，青蛙“哢嗒”蹦到路邊，他跑過去撿，正好看見王四追著王三往村委會跑，趕緊回來拉建國的手：“爸，王三叔和王四叔打架了，還摔了碗！”
建國摸摸他的頭：“彆靠近，小心碰到你。我去村委會看看，彆真打起來。”說著就往外走，趙秀蘭也趕緊跟上，怕建國勸架時吃虧。
村委會大院裡，支書正趴在桌上整理測量數據，算盤珠“劈啪”響，像在給午後配打擊樂。
聽見吵聲，他抬頭，正見王三衝進來，手裡的房產證“啪”一聲拍在桌上，像摔碎一塊瓦。
“支書！你給評評理！這老房我修過房頂，該多分30平！王四他不同意！”
王四也衝進來，喘得胸口像拉風箱，手指差點戳到王三鼻尖：“他胡說！修房頂花的是咱爸留下的錢，不是他自己的！這房地基是咱爸指定給我的，他憑啥多分？”
支書揉了揉太陽穴——這兩天處理拆遷糾紛，頭都快大了。
“你倆先冷靜，坐下說。”他指了指旁邊的長凳，“老房是共有麵積，按政策得平分，誰也不能多占。修房頂的事，有證據證明是你單獨出錢出力，能適當多補點，但不能多30平，最多5平。”
“5平？”王三急了，拍著桌子站起來，房產證滑到地上，“我修房頂花了半個月，掏了兩百多塊木料錢，就值5平？不行！最少20平！”