夜未深，西北風卻已如刀割麵。
元兵統帥在帳中來回踱步，鐵靴踩得沙地咯吱作響。
他手中緊攥的情報早已被汗水浸透——紙上墨跡模糊，卻仍能辨出那條紅線：自昆侖廢屯起，經三十六村，蜿蜒北上，直指死地邊緣的東嶺。
那是“炊脈圖”的主乾，也是他這幾日寢食難安的根源。
炊煙連成線，百姓不再逃。
更可怕的是，那些曾聞鐵蹄即潰散的流民，如今竟敢圍灶而坐，高喊“護灶”！
一鍋粥，竟比千軍萬馬還難破。
“張無忌……”統帥咬牙念出這個名字，眼中殺意暴漲，“我要你頭顱懸於旗杆，讓這荒原再無一口飯能煮得安穩！”
當夜三更，月隱雲湧。
五百精銳輕騎悄然出動，黑甲裹身，刀不出鞘，蹄裹粗布，如幽魂掠地。
他們避開大道，穿行斷穀，直撲炊堂所在。
此戰不為攻城，隻為斬首——隻要張無忌死，群龍無首，民心自亂。
可他們不知道，炊堂早已不是昔日廟堂。
林晚兒早在子時便接到飛鷹密報：西嶺塵起，馬蹄無聲，來者不善。
她立於鐘塔殘垣之上，望向遠處山脊若隱若現的黑影，眸光沉靜如水。
沒有下令備戰，沒有召集俠士，隻輕輕揮袖，低聲道：“熄燈。”
一聲令下，炊堂內外燈火儘滅。
唯有百口大鍋依舊架於炭火之上，米糧早投，水沸如潮。
蒸汽騰空而起，在寒夜裡凝成一片濃霧，繚繞殿前，宛如冥河升起，隔絕生死。
三百餘人默默入席，圍鍋而坐。
無刀無劍，無人交談，隻有碗筷輕碰、呼吸交錯的微響。
張無忌坐在最前一口鍋旁，手中捧著一隻粗陶碗，低頭看著熱粥翻滾的漣漪，仿佛那便是江湖最後的答案。
腳步聲來了。
沉重，急促，帶著金屬撞擊的冷音。
元兵衝入大殿，火把尚未點燃，便已被蒸霧吞噬。
眼前白茫茫一片，隻能聽見水沸之聲，如同大地在低語。
他們舉刀戒備，卻不見一人起身，不見一人迎戰。
隻有飯香。
酸中帶醇，暖裡藏甘，是久違的發酵米香，是母親灶台邊的氣息。
“誰在？！”百夫長怒吼，聲音卻被霧氣吞沒。
無人應答。
隻有一名老婦緩緩舀起一勺粥，吹了吹，送入口中，發出滿足的一聲歎息。
騎兵心頭莫名發慌。有人忍不住揮刀砍向最近的鍋——
“哐！”
鍋破，湯潑，滾燙的粥濺上鎧甲，瞬間灼膚。
士兵慘叫後退，竟像遇鬼般踉蹌跌倒。
另一人脫盔欲罵，卻嗅到那一縷香氣鑽入鼻腔，勾得胃腑抽搐。
他遲疑片刻，蹲下身，用手指蘸了一點灑在地上的熱粥，放進嘴裡。
眼睛忽然睜大。
“這味道……”他喃喃，聲音顫抖，“像我娘煮的……”
四周寂靜。
其餘士兵也陸續放下刀，有人跪地啜飲殘湯，有人抱著破鍋嚎啕大哭。
十年征戰，吃的是摻沙的糙餅，喝的是冰河冷水。
他們早忘了人間還有這樣的滋味。
而這滋味，偏偏來自敵人之手。
與此同時，周芷若立於東嶺高處，手中《炊脈圖》隨風輕展。
她指尖點過沿途十二村落，每一處都標注著“酸粥已備”。
這不是巧合。
她早算準元軍必走這條隱蔽山穀，便命各地炊衛隊連夜熬製同款酸粥，沿路設棚，免費分發。
士兵初疑有毒，避之不及；可寒夜行軍，腹中空空，終於有人忍不住嘗了一口。
第一口畏縮，第二口哽咽，第三口淚落。
一夜之間，百餘鐵騎腹瀉倒地，非因中毒，而是腸胃早已被軍糧磨鈍，驟遇發酵粗糧，竟無法承受。
軍中醫官查遍藥理，最終頹然寫下診斷：“此非戰傷，乃心潰也。”
心潰。
兩個字，重若千鈞。
而在更遠的營地外圍，孫三娘帶著二十名婦女來了。
她們不穿戰袍，不持兵刃，隻背竹筐，內裝饅頭、醃菜、糙米粥。
她們就在營外五裡處生火做飯，席地而坐，一邊吃飯一邊閒聊。
“今年收成不好，但好歹留了點種。”
“孩子昨兒咳了半宿，喝了兩碗薑糖粥才睡著。”
“你說這天災年年有，可人要是連飯都不給人吃，還算個人麼？”
話語平實，卻字字入耳。
起初有哨兵怒喝驅趕，可她們不動也不懼，隻多盛一碗，放在地上，說：“涼了就不好吃了。”
漸漸地，有逃兵靠近，試探著接過飯碗。
她們也不問來曆，隻說：“吃飽了再說。”
第二日，三人留下。
第三日，整隊卸甲。