雪粒子砸在青石板上，發出細碎的“簌簌”聲。趙宸裹著半舊的靛青棉袍，歪在騾車車板上，右半邊臉的冰殼已完全碎裂，露出底下猙獰的疤痕。他氣息微弱，連眼皮都懶得抬，隻盯著車外那片白茫茫的雪地。
高陽蜷在旁邊，厚狐裘裹得嚴嚴實實，卻仍凍得直打哆嗦。她那條被靛藍冰錐貫穿的右腿裹著層層繃帶，血漬滲出來，在雪地上洇出一片暗紅。可她偏要把臉貼在車簾上，睫毛上掛著白霜，盯著外頭——那裡，不知何時起了變化。
原本空蕩的官道兩側，不知從哪兒冒出來成百上千的百姓。他們穿著洗得發白的粗布棉襖，裹著露棉絮的棉帽，手裡舉著凍得硬邦邦的玉米餅、醃蘿卜，甚至還有半塊發黑的年糕。最前頭的老婦跪在雪地裡，額頭重重磕在青石板上，雪花落進她銀白的發間，她也不擦，隻扯著嗓子哭嚎：“鎮北王！活菩薩！您可算回來了！”
“活菩薩！”“鎮北王！”
哭嚎聲像滾雪球似的，從老婦開始，迅速蔓延到整條街。賣糖葫蘆的老漢把竹竿往地上一插，跪在雪地裡磕得腦門通紅；挑著菜擔的婦人把菜筐往路邊一扔，抱著懷裡的白菜直抹淚；連總愛跟官兵嗆聲的屠戶，都把殺豬刀往地上一扔，帶著兒子跪成了一排。
趙宸的睫毛顫了顫。
他記得三年前漠北之戰，他率三千玄甲軍入漠時，也是這樣的場景。那時候他騎在黑馬上，鎧甲被血浸透，百姓們舉著火把跪在路邊，喊他“活閻王”。如今換了身素布棉袍，坐在漏風的騾車裡，百姓們卻換了稱呼，喊他“活菩薩”。
“將軍…”忽爾卓的聲音從車外傳來，帶著幾分哽咽，“您看…”
趙宸順著他的目光望去。
官道儘頭，一隊玄甲衛正呈雁陣排開。為首的校尉披著玄色大氅，腰間懸著鎏金虎符，麵無表情地盯著跪成一片的百姓。他的手指按在腰間的橫刀上，刀鞘上的雲雷紋泛著冷光。
“都給老子起來！”校尉突然暴喝一聲，橫刀“噌”地出鞘，刀尖挑起老婦的下巴，“京畿重地，豈容刁民聚眾鬨事？！再不滾，老子把你們全扔護城河裡喂魚！”
老婦被他挑得差點栽進雪堆，卻仍倔強地梗著脖子：“軍爺！我們沒鬨事！我們是來謝鎮北王的！三年前他帶兵打跑狄戎，救了我們全村三百口人！去年冬天雪災，他又開倉放糧…您讓我們起來，我們偏不起！”
“放肆！”校尉橫刀一揮，刀背重重砸在老婦肩頭，“你當這是漠北？這是大乾的京城！天子腳下，輪得到你教老子做事？！”
“軍爺！”人群裡擠進來個穿青布衫的後生，懷裡抱著個裹紅布的繈褓，“我家娃病了三個月，是鎮北王讓人送的藥救的命！您要抓人，先抓我！”
“還有我！”“我家媳婦難產，是鎮北王派軍醫守了三天三夜！”“去年秋糧欠收，是鎮北王從漠北調糧來…”
百姓們七嘴八舌地喊著，聲音越來越大。校尉的臉漲得通紅，橫刀在手裡轉了個花，刀尖卻始終不敢真往百姓身上招呼——畢竟這些人裡，有不少是他當年的老部下，或者他爹當年的老部下。
“都給老子閉嘴！”校尉吼得脖子青筋直跳，“再吵，老子把你們的嘴全縫上！”
“縫嘴？”人群裡突然響起個沙啞的聲音。
趙宸抬起眼皮。
不知何時，他身邊的車簾被掀開了一角。高陽裹著狐裘探出頭，蒼白的臉上還沾著藥漬，可那雙眼睛卻亮得驚人。她盯著校尉，嘴角扯出個帶血的笑：“軍爺，您縫嘴的手藝，比當年縫我腿上的傷疤還好？”
校尉的刀“當啷”掉在地上。
人群哄笑起來。高陽的話戳中了他的痛處——三年前趙宸帶兵路過青石鎮，高陽為了給受傷的士兵取箭頭，腿上挨了一箭。當時軍醫說保不住腿，是趙宸翻遍醫書，親自給她敷藥，用金瘡藥摻著自己的血，硬是把爛肉從骨頭縫裡剜出來，重新縫上。
“你…”校尉的臉白了又紅，撿起刀的手直抖，“你…你是高姑娘？”
“正是。”高陽把狐裘往身上攏了攏，“軍爺要是想縫嘴，我這兒有針線。不過先說好了，縫完嘴，得讓我摸摸您的刀——當年給我縫腿的針，還是您給的。”
人群裡又是一陣哄笑。校尉的刀“哐當”一聲掉在雪地上，他彎腰去撿，背卻佝僂得像個蝦米。
“都…都散了吧。”他聲音發虛，“京畿戍衛衙門有令，鎮北王…鎮北王暫不入城。各位鄉親，回家去吧。”
“不散！”老婦爬起來，拍了拍膝蓋上的雪，“要走也是鎮北王走！我們跟著他！”
“對！跟著鎮北王！”“去亂葬崗找那勞什子‘東西’！”“鎮北王去哪兒，我們去哪兒！”