雨水節氣的雨絲細得像棉線，斜斜地織著，把巷子裡的泥土潤得酥軟。畫廊後院的空地上，林硯用鋤頭開墾出一小塊菜畦，褐色的泥土翻湧著，混著青草的氣息，在雨霧裡漫開。思硯戴著頂小草帽，手裡攥著把小鏟子，有模有樣地在旁邊刨坑，說是“要種外婆帶來的菜籽”。
母親臨走前留下的菜籽包在粗布裡，有菠菜、小白菜、香菜，每種菜籽都用棉線係著小標簽，是母親親手寫的。思硯蹲在菜畦邊，把布包裡的菜籽倒在掌心，黑亮的小顆粒像撒了把星星，他小心翼翼地往坑裡撒，嘴裡念叨著“一顆長菠菜，一顆長白菜”。
蘇晚撐著傘站在屋簷下，看著父子倆的身影被雨霧籠著。林硯的褲腳沾了泥，思硯的草帽歪在腦後，小鏟子上還掛著塊濕泥，卻依舊興致勃勃地刨著。她想起母親說的，北方的春天來得晚，要到清明才敢種菜，“你爸總愛在菜畦邊插根竹棍，說看著它發芽，就知道日子在往前趕”。
來老先生的孫女放學過來，手裡捧著個小花盆，裡麵是棵剛冒芽的番茄苗。“我爺爺育的苗，送給思硯種。”小姑娘把花盆放在菜畦邊，蹲下來幫思硯撒菜籽，“我爺爺說，種菜要行距勻，不然長不開。”
思硯立刻學著她的樣子，用小鏟子在泥土上劃出道道淺溝，把菜籽撒得整整齊齊。林硯看著他們的樣子，笑著說：“我們思硯要當小農夫了。”思硯揚起臉，小臉上沾著泥點：“等菜長大了，給外婆寄去！”
雨停後，陽光從雲縫裡鑽出來，照在菜畦上，泥土泛著濕潤的光。思硯找來幾塊小石子，在菜畦邊擺成圈，說是“給菜寶寶畫房子”。蘇晚拿出畫筆，在速寫本上勾勒出這一幕——新翻的菜畦，戴草帽的孩子，彎腰勞作的男人，每一筆都沾著雨的潤。
接下來的日子，思硯每天早上都要去菜畦邊轉一圈。天剛蒙蒙亮，他就踮著腳扒著籬笆看，小嘴裡數著冒出的綠芽：“一顆、兩顆……外婆的菜醒了！”菠菜的芽尖帶著點紅，小白菜的葉子像展開的小扇子，香菜的細葉嫩得能掐出水，每一點新綠都讓他歡呼雀躍。
有天早上，思硯發現菜畦邊多了隻蝸牛，正慢吞吞地往菠菜葉上爬。他急得直跺腳，卻又舍不得碰，跑去拉林硯：“爸爸，蝸牛要吃菜寶寶！”林硯笑著把蝸牛挪到籬笆上：“它是來幫忙的，吃雜草呢。”思硯似懂非懂，卻從此每天多了項任務——給蝸牛“站崗”，不讓它靠近菜苗。
春分那天，街坊們來後院看菜畦。張奶奶捏著菠菜葉直誇：“這菜長得精神，有你外婆的手藝。”老板娘帶來了剛烤的蔥油餅，說是“就著新摘的菜吃才香”。思硯舉著他的小鏟子，給每個人講解哪種菜是外婆種過的，小臉上的驕傲像沾了晨露的花。
“等周末，我們摘點菠菜做麵吃。”林硯摸著思硯的頭說。思硯立刻點頭，跑去給菜苗澆水，小水壺裡的水灑在葉麵上，滾成一顆顆小水珠，像給菜苗戴了串珍珠。蘇晚看著他的樣子，突然覺得這菜畦裡的新綠，比任何名貴的花草都動人——因為裡麵藏著孩子的期盼，藏著母親的牽掛，藏著日子的踏實。
夜裡，思硯趴在窗邊看菜畦，月光灑在新綠上，像蒙了層薄紗。他突然說：“媽媽，菜寶寶會做夢嗎？”蘇晚坐在他身邊，輕聲說：“會的，它們夢見自己長得高高的，被我們摘下來，做成香噴噴的菜。”
思硯的畫夾裡多了本“菜寶寶日記”，每天畫下菜苗的變化。第一天是小黑點，第二天是小紅芽，第三天是小綠扇……最新的一頁畫著滿畦的蔬菜，菜畦邊站著三個小人，旁邊寫著“等外婆來吃”。
林硯走進來，手裡拿著個小竹籃，是他用邊角料編的。“等菜能摘了，就用這個裝。”他把竹籃放在窗台上，“讓思硯體驗下豐收的樂子。”蘇晚看著竹籃的紋路，突然想起母親說的，林硯小時候用柳條編過小筐，“裝著他摘的野草莓，回來給我時，筐底都紅透了”。
這個春天，沒有驚天動地的景致，隻有菜畦裡的新綠、雨霧裡的勞作和家人的陪伴，卻比任何華麗的篇章都更動人。因為他們都知道，最實在的幸福，從來都藏在這些平凡的生長裡——是孩子沾著泥點的小臉，是老人留下的菜籽包，是身邊人編的小竹籃，是菜畦裡那抹倔強的新綠，藏著歲月的生機與希望。
而那些埋在泥土裡的種子，那些盼著生長的期待，終將像這菜畦裡的蔬菜一樣，在時光裡慢慢紮根、拔節、結果，讓每個平凡的日子，都帶著泥土的香，帶著收獲的甜，帶著家人圍坐時，碗裡那口最新鮮的綠。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。