小滿的風裹著麥香，吹得巷子裡的槐樹葉沙沙響。思硯捧著個竹匾蹲在廊下，裡麵爬滿了白胖的蠶寶寶，桑葉被啃得豁豁牙牙，露出細密的齒痕。他用羽毛輕輕掃過蠶背，小家夥們蠕動著，發出細碎的沙沙聲，像誰在暗處翻書頁。
“要每天換新鮮桑葉，”林硯蹲在他旁邊，手裡拎著剛采的桑葉，葉片上還沾著露水，“就像寶寶要天天吃飯長個子。”思硯立刻點頭，小心翼翼地把桑葉鋪在竹匾裡，蠶寶寶們立刻湧過來，腦袋一點一點的，像在鞠躬道謝。他看得入了迷，小手指著最大的那隻說：“這隻是外婆，最能吃。”
蘇晚坐在畫案前，調了藤黃和花青，畫竹匾裡的蠶。筆尖掃過紙麵，蠶的白、葉的綠都活了過來，連那細碎的啃食聲，仿佛都藏進了筆墨裡。思硯湊過來看，突然指著畫裡的桑葉說：“媽媽沒畫蠶屎！”他跑去拿來張油紙，墊在竹匾底下，說是“要收集蠶寶寶的便便，給菜畦當肥料”。
來老先生的孫女背著書包來送桑葉，小姑娘的圍裙上沾著綠汁，像濺了片小荷葉。“我爺爺說，小滿蠶結繭，是豐收的兆頭，”她蹲在竹匾邊，數著蠶寶寶的數量，“我們的蠶比你們的多三隻。”思硯立刻不服氣，非要把竹匾裡的蠶都倒出來數，結果嚇得蠶寶寶縮成一團，惹得小姐姐直笑。
老先生拄著拐杖站在廊下，看著孩子們的樣子，對蘇晚說：“這蠶兒最通人性，你對它好，它結的繭就厚實。”蘇晚想起母親說的，北方不養蠶，卻有種柞蠶，“你爸總愛在山裡撿蠶繭，說能做絲綿，比棉花暖”。原來南北的蠶，都藏著對暖的期盼。
蠶寶寶開始吐絲時，思硯找來了十幾個硬紙筒，讓它們在裡麵結繭。他每天放學回來的第一件事，就是趴在竹匾邊看，筒子裡漸漸裹上了白絲，像裹了層雲。“它們在做房子，”思硯舉著紙筒給父母看，“要住到秋天才出來。”林硯笑著說：“出來就變成飛蛾了，能飛到外婆家去。”
街坊們來串門時，總愛來看蠶繭。張奶奶說“這白繭能做枕頭，安神”；老板娘拿來剛烤的芝麻餅，說是“給思硯補力氣”；思硯舉著半透明的蠶繭，給每個人看裡麵的蠶蛹，小臉上的認真像在展示稀世珍寶。
“等蠶蛾出來，我們就讓它們送信給外婆，”思硯宣布，“告訴她寶寶養的蠶長大了。”他找來張薄紙，在上麵畫了隻展翅的飛蛾，旁邊寫著“外婆收”，然後小心翼翼地塞進裝蠶繭的盒子裡。蘇晚看著那稚嫩的筆跡，突然覺得這蠶繭裡，藏著比絲更綿長的牽掛。
小滿最後一天，第一隻蠶蛾破繭而出，灰撲撲的翅膀濕噠噠的，在竹匾裡撲棱。思硯嚇得往後躲，卻又舍不得離開，小手指著飛蛾說：“它沒有蠶寶寶好看。”林硯把飛蛾放在窗台上，說：“等它翅膀乾了，就能飛了，帶著你的畫去找外婆。”
飛蛾飛走那天，思硯追著它跑了半條巷子，直到飛蛾鑽進槐樹葉裡看不見。他站在樹下，小臉上滿是失落，蘇晚走過去，摸著他的頭說：“它會找到外婆的，就像我們的思念，總能傳到。”思硯突然指著樹杈說：“媽媽看，有個繭！”果然，片槐樹葉裡藏著個被遺忘的蠶繭，白得像顆小珍珠。
夜裡，思硯把收集的蠶沙裝進小布袋，說是“明天就去埋在菜畦裡”。蘇晚坐在床邊，給他講蠶的一生，說“它們吃的是葉，吐的是絲，最後還能變成飛蛾，把生命延續下去”。思硯睜著眼睛聽，突然說：“寶寶也要像蠶寶寶，給外婆做絲綿。”
林硯走進來，手裡拿著個絲綿球，是用最早結的蠶繭做的。“等冬天，我們用這個給外婆做雙鞋墊，”他輕聲說，“比棉花暖。”蘇晚接過絲綿球，指尖觸到那柔軟的白，突然覺得這小滿的蠶聲裡，藏著最溫柔的輪回——是孩子追著飛蛾的腳步，是老人說的繭與絲，是街坊遞來的芝麻餅，把日子織得又軟又暖。
這個夏天，沒有驚天動地的故事，隻有小滿的蠶聲、白胖的蠶寶寶和家人的陪伴，卻比任何華麗的篇章都更動人。因為他們都知道，最珍貴的成長，從來都藏在這些平凡的等待裡——是孩子沾著綠汁的圍裙，是老人送的桑葉，是身邊人做的絲綿球，是小滿裡那細碎的啃食聲，藏著歲月的溫柔與延續。
而那些結在筒裡的繭，那些飛向遠方的蛾，那些埋在土裡的蠶沙，終將像這槐樹下的時光一樣，在平凡的輪回裡慢慢沉澱，讓每個夏天，都能聽見生命的低語，看見成長的痕跡，在等待與期盼中，織出屬於他們仨的暖。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。