大寒的風像頭野獸，在巷子裡橫衝直撞，卷起地上的雪沫子，打在窗欞上劈啪作響。畫廊的煤爐燒得通紅，爐蓋燙得能烙餅，思硯把凍得通紅的小手湊在爐邊烤，看著火苗在爐膛裡翻卷，像在跳一支熱烈的舞。他手裡攥著塊紅薯，是林硯剛埋進爐灰裡的，表皮已經焦黑，透著甜甜的焦香。
“再等會兒，”林硯往爐裡添了塊新煤，火星子濺出來，落在青磚地上，很快就滅了，“紅薯要燜透了才甜，芯裡能流蜜。”思硯點點頭，卻忍不住用小樹枝扒拉爐灰，想看看紅薯有沒有熟。爐灰沾了滿手，像戴了副黑手套，他卻咧著嘴笑：“寶寶的手變成小煤球啦。”
蘇晚坐在爐邊的搖椅上，縫著給母親做的棉襪。毛線是去年拆的舊毛衣，顏色洗得發淺，卻格外柔軟。她想起母親說的，北方的大寒能凍掉耳朵，“你爸總愛在這時節守著炕爐，給我焐腳，說男人的腳不怕凍”。思硯跑過來，把烤暖的小手塞進她手裡，說“寶寶的手也能焐腳”。
來老先生的孫女裹著厚厚的棉襖，像個圓滾滾的棉花包，抱著個銅手爐來串門。“我爺爺說，這手爐是他年輕時用的，焐了幾十年，熱得勻，”她把銅爐放在思硯腳邊，“給你暖暖腳，彆凍著。”銅爐上刻著纏枝蓮，被炭火焐得發亮，映得思硯的小鞋都泛著暖光。
老先生坐在爐對麵的藤椅上，手裡捧著本線裝書，卻沒看，隻眯著眼睛聽風聲。“這大寒是最後一個節氣，冷到極致，就該回暖了，”他慢悠悠地說，“就像這爐火，看著旺，其實是在等春天。”蘇晚想起菜畦裡埋的白菜，被雪蓋著，卻在土裡悄悄積蓄力氣，等開春就冒出新芽。
紅薯熟了的時候，思硯第一個搶過去，燙得左右手倒騰，卻還是咬了一大口。蜜一樣的糖汁順著嘴角流下來，他趕緊用手抹，結果糊了滿臉，像隻偷喝了蜜的小花貓。“給外婆留一半，”他突然想起什麼，把紅薯用乾淨的紙包起來，放進灶膛邊的保溫箱，“等她來了，還熱乎。”
街坊們來烤火時，總愛帶點東西。張奶奶端來盆炒花生，說是“圍爐吃才香”；老板娘拎著壺老酒，“溫在爐上，喝一口暖一天”；思硯舉著他的半塊紅薯，給每個人分著吃，小嘴裡的熱氣混著焦香，在屋裡凝成白霧。
“我們思硯知道疼人了，”林硯笑著給母親打電話，聽筒裡傳來母親的咳嗽聲，思硯立刻對著話筒喊：“外婆，寶寶給您留了紅薯，您要多穿衣服！”母親在那頭笑著說：“好，外婆等著，等天暖了就去看你們。”
掛了電話，思硯把保溫箱裡的紅薯又裹了兩層布，說是“不能讓涼氣鑽進去”。蘇晚看著他認真的樣子，突然覺得這大寒的爐火，藏著最實在的牽掛——沒有華麗的辭藻，隻有孩子的惦記，老人的叮囑，街坊的熱絡，把冬天的冷都擋在了門外。
夜裡，爐火漸漸轉弱，變成溫柔的橘紅色。思硯躺在被窩裡，手裡攥著個小小的暖水袋，是蘇晚用舊毛巾縫的，裡麵灌了熱水。“像抱著小太陽，”他嘟囔著，很快就睡著了，小臉紅撲撲的，像剛出爐的紅薯。
林硯走進來，手裡拿著件新做的棉鬥篷，是用母親寄來的藍花布縫的，邊緣鑲著毛茸茸的邊。“明天穿這個去學堂，”他把鬥篷放在床頭，“風再大也吹不透。”蘇晚摸著鬥篷的絨毛，突然覺得這大寒的爐火裡，藏著最綿長的日子——是孩子包好的紅薯，是老人寄的毛線，是街坊遞的花生，把南北的冬天焐得又暖又實。
這個大寒，沒有驚天動地的嚴寒，隻有爐邊的暖意、滿室的焦香和家人的陪伴，卻比任何華麗的篇章都更動人。因為他們都知道，最踏實的溫暖，從來都藏在這些平凡的守候裡——是思硯沾著爐灰的小手，是老先生的銅手爐，是林硯添煤的手，是大寒夜裡那爐溫柔的炭火，藏著歲月的安穩與期盼。
而那些埋在爐灰裡的甜，那些握在掌心的暖，那些藏在心底的念，終將像這爐火的餘溫一樣，在時光裡慢慢醞釀，讓每個寒冷的日子，都帶著等待的甜，帶著相聚的暖，等那個最牽掛的人，笑著推開院門，說聲“我來了”。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。