芒種的日頭毒辣辣地烤著大地，麥田裡的麥子已經黃透了，沉甸甸的麥穗壓彎了麥稈，風一吹，就掀起金色的浪，“嘩啦嘩啦”地響，像在唱一首豐收的歌。思硯戴著草帽，跟在林硯身後往麥田走，腳下的土被曬得滾燙，燙得他直踮腳，卻還是好奇地盯著那些飽滿的麥穗，伸手想去摸。
“彆碰，麥芒紮人。”林硯把鐮刀扛在肩上，粗布衫的後背已經被汗濕透，印出深色的痕跡，“你外婆總說‘芒種割麥，顆粒歸倉’，這麥子得趁晴好天氣收，不然遇上下雨，就會發芽，一年的辛苦就白費了。”他彎腰割下一把麥子，麥穗在他手裡輕輕一甩，麥粒就簌簌往下掉，落在掌心，飽滿得像小元寶。思硯學著他的樣子，抓起一把麥子，卻被麥芒紮了手，疼得他咧咧嘴，卻還是笑：“比刺蝟還厲害。”
蘇晚在田埂邊搭了個涼棚，把帶來的綠豆湯倒進粗瓷碗裡，涼絲絲的甜混著薄荷香，“這是你外婆教的方子，說‘芒種喝綠豆湯，解暑不中暑’。”她把母親寄來的舊草帽遞給思硯，草帽的草編紋路裡還留著去年的麥香，“戴上這個，彆曬傷了。”思硯把草帽往頭上一扣，帽簷壓得太低，擋住了視線，他卻故意往前跑，差點撞到麥垛上，惹得蘇晚直笑。
來老先生的孫女推著獨輪車過來，車鬥裡放著水和乾糧，“我爺爺說，芒種割麥要搶時間，得帶著吃食在地頭吃，不耽誤乾活，”她把車停在涼棚邊，幫蘇晚把綠豆湯分好，“我們的車幫著運麥子，你們的鐮刀快，分工乾活快。”
思硯立刻從兜裡掏出塊麥餅，是蘇晚早上烙的，帶著麥香，“給你吃，比城裡買的香”。兩個孩子蹲在涼棚下，看大人們割麥，鐮刀“唰唰”地響，倒下的麥子被捆成捆，像一個個金娃娃。思硯的褲腳沾著麥糠，是剛才跑的時候蹭的，他卻不在意，指著遠處的打麥場說“那裡像鋪了金子”。老先生坐在涼棚的竹椅上，抽著旱煙說：“這麥子啊，春天青，夏天黃，就等芒種這一刀，把一年的力氣都變成糧食。人也一樣，勤勤懇懇，到了時候總有收獲，就像你外婆，總說‘汗珠子摔八瓣，才能換來白麵饅頭’。”
街坊們都在地裡忙著，誰也沒空歇著。張奶奶送來了剛蒸的饅頭，“就著鹹菜吃，頂餓”；老板娘扛著木鍁過來，“幫著揚場，把麥糠扇出去”；思硯舉著他撿的麥穗，給每個人看，麥粒掉在饅頭裡，惹得大家直笑“思硯的饅頭裡有金子”。
打麥場裡，脫粒機“嗡嗡”地轉著，金黃的麥粒從機器裡湧出來，堆成小山。思硯光著腳在麥堆邊跑，麥粒硌得腳底板癢癢的，他卻笑得歡：“像在按摩。”林硯把麥粒裝進麻袋，麻袋鼓鼓的，他扛在肩上，腳步都有些沉，“要給外婆寄袋新麥，讓她磨成麵粉，蒸饅頭吃”。思硯找來個小布袋，裝了滿滿一袋麥粒，說是“給外婆留著當種子，明年也種出好麥子”。
傍晚，夕陽把麥田染成橘紅色，大家坐在麥秸堆上歇腳，手裡捧著綠豆湯，誰也不想說話，隻有風吹過麥垛的聲音。思硯靠在林硯懷裡，眼皮打架，嘴裡還嘟囔著“明天還要來割麥”。蘇晚給他扇著扇子，說“等收完麥，就帶你去看外婆”。
夜裡，麥香順著窗戶縫鑽進來，混著泥土的氣息。思硯躺在被窩裡，手裡攥著顆麥粒，說是“給外婆的小珍珠”。蘇晚坐在床邊，給他講麥子的故事，說“這麥子在地裡長了大半年，經了風，淋了雨，才結出飽滿的粒，就像我們的牽掛，經了日子的磨，才越來越深”。
林硯走進來，手裡拿著件新做的短褂，是用母親寄來的粗布縫的，吸汗透氣。“明天穿這個去打麥場，”他把短褂放在床頭，“天熱，這布涼快，像裹著麥香的風。”蘇晚摸著粗布的紋路，突然覺得這芒種的麥浪裡，藏著最實在的盼——是孩子裝麥粒的小布袋，是老人的旱煙袋，是街坊的饅頭，把夏天的熱都變成了甜。
這個芒種，沒有驚天動地的喜悅，隻有地裡的麥子、場上的糧和家人的忙碌，卻比任何華麗的篇章都更動人。因為他們都知道，最踏實的幸福，從來都藏在這些沉甸甸的麥穗裡——是思硯沾著麥糠的指尖，是老先生的旱煙，是林硯割麥的手，是芒種夜裡那縷醇厚的香，藏著歲月的豐盈與期盼。
而那些割在地裡的麥，那些堆在場裡的糧，那些藏在心裡的念，終將像這漸濃的暑氣一樣，在時光裡慢慢沉澱，讓每個夏天的日子，都帶著新麥的香，帶著收獲的甜，等那個最牽掛的人，笑著揭開麻袋，說聲“這麥子，磨出的麵肯定白”。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。