入伏的日頭像團火球，烤得院牆上的爬山虎蔫頭耷腦，葉子卷成小筒，沾著層細密的白灰。思硯趴在堂屋的竹榻上，手裡搖著外婆留下的蒲扇，扇麵是磨舊的藍布，邊緣打著補丁，搖起來“呼嗒呼嗒”響，卻扇不散滿屋子的熱。
“彆總躺著，去井邊打桶水湃西瓜。”林硯光著膀子在劈柴，汗珠順著脊梁往下淌，在地上砸出小小的濕痕，“你外婆說‘伏天吃冰瓜，賽過活菩薩’，井水泡過的瓜，甜得能齁著人。”他把劈好的柴摞在屋簷下，“等日頭偏西，去河灘洗澡，那兒的水涼。”
思硯拎著小水桶往井邊跑，井繩勒得手心發紅。剛把西瓜放進井裡，就聽見老槐樹上的蟬“知了——知了——”叫得歡，聲嘶力竭的，像在喊著熱。他抬頭找，看見樹杈上趴著隻油亮的蟬，翅膀閃著黑釉似的光，“吵死了。”
“蟬叫得越歡，秋天來得越快。”蘇晚端著盆涼水出來，往地上一潑，水汽“騰”地冒起來，帶著點土腥氣，“你外婆總說‘伏天的蟬，是催秋的信使’，它們在樹上唱夠四十天，就該落葉了。”她用笤帚把水掃開，“這水滲進土裡，能涼半截，晚上睡覺舒坦。”
思硯搬了個小馬紮坐在井邊，守著泡西瓜的水桶。井壁上滲著水珠，涼絲絲的氣順著井口往上冒，吹得他額前的碎發直晃。他數著蟬鳴的間隔，數到第七聲時，聽見巷口傳來賣冰棍的鈴鐺聲，“叮鈴鈴”的，像串會跑的涼。
“給你錢，去買兩根。”林硯走過來，往他手裡塞了兩毛錢，“給來老先生的孫女帶一根，綠豆沙的，解膩。”
思硯攥著錢跑出去，涼鞋踩在曬燙的石板上，“燙燙”地跳著腳。賣冰棍的木箱蓋一打開，白氣裹著甜香湧出來，他指著綠豆沙的，“要兩根！”
回來時，冰棍紙已經被汗浸濕了一半。他把其中一根遞給隔壁的小姑娘，兩人坐在槐樹下，小口小口地舔，綠豆沙的涼混著樹影的蔭，把蟬鳴都濾得柔了些。“你外婆啥時候回來？”小姑娘咬著冰棍問，“她說要教我編艾草繩呢。”
“快了，”思硯舔掉嘴角的甜汁，“等西瓜吃完，新玉米下來，她就該到了。”
蘇晚在廚房煮綠豆湯，砂鍋裡的豆子“咕嘟”翻滾，飄著層綠沫。她往裡麵撒了把冰糖，“這湯得晾到溫涼才好喝，冰過的傷脾胃。”灶台上擺著剛蒸的玉米，黃澄澄的粒爆著漿，“你外婆最愛啃帶點焦皮的，說有煙火氣。”
街坊們來借井水洗菜時，總愛坐在槐樹下歇腳。張奶奶搖著蒲扇說：“今年伏天比往年熱，井水都帶點溫。”王伯拎著剛買的涼粉，“拌點蒜泥，再澆勺辣椒油，吃著舒坦”；思硯舉著啃了一半的玉米，給每個人看玉米粒的飽滿，渣子掉在涼粉碗裡，惹得大家直笑“思硯給涼粉加了甜”。
傍晚，林硯把西瓜從井裡撈出來，水珠順著青皮往下淌，在地上積了一小灘。用刀一切，“哢嚓”一聲，紅瓤黑籽，甜得晃眼。思硯挖了勺最中間的，往嘴裡一塞，涼得直縮脖子，卻笑得眯起眼：“比冰棍還甜！”
“給外婆留塊最大的。”蘇晚把西瓜裝進竹籃，吊在井裡，“等她來了，還能嘗到這份涼。”
夜裡，蟬鳴漸漸稀了，井邊的風帶著水汽，總算有了點涼意。思硯躺在竹榻上，聽著院外的蛙鳴，手裡攥著片蟬蛻，是白天在槐樹下撿的，空殼泛著黃，薄得像層紙。“外婆說，蟬蛻能入藥，”他摸著殼上的紋路，“等她回來，一起去撿。”
蘇晚進來掖被角，手裡拿著把蒲扇，輕輕給他扇著風，“你外婆來信說，她那邊的玉米也熟了，正等著跟咱們一起啃呢。”月光從窗欞照進來，落在竹榻邊的西瓜皮上，像撒了層銀粉。
思硯在涼絲絲的風裡慢慢睡著，夢裡他跟著外婆在河灘上跑，腳下的水涼沁沁的，手裡的玉米啃得滿嘴甜。蟬在頭頂唱，西瓜在井裡笑，夏天的熱都變成了甜，像外婆說的那樣，“伏天的苦，熬過去都是甜”。
伏天的炎熱，從來都不隻是烤人的日頭，是把牽掛浸在清涼裡，讓每口井水都帶著盼，每聲蟬鳴都藏著念，告訴遠方的人：瓜甜了，玉米熟了，我們在等一個帶著涼意的秋天，等你踩著月光，走進這飄著綠豆香的院裡，說聲“這井水泡的瓜，甜得跟家裡的一個樣”。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。