秋分的晨露打濕了院角的桂樹，細碎的金桂綴滿枝頭，風一吹就簌簌落，像撒了把碎金，落在青石板上，香得人發暈。思硯踮著腳夠樹枝，指尖剛碰到花瓣，就被蘇晚拉住：“彆折枝，搖著落的花才乾淨。”她搬來張竹凳，站上去輕輕晃樹乾，桂花便像雨似的飄下來，落在鋪好的布單上，疊起薄薄一層金。
“要曬得乾透，拌在米粉裡才不發潮。”蘇晚把桂花收進竹匾，放在窗台晾曬，陽光透過花瓣，照得屋裡都飄著甜，“你外婆總說‘秋分打桂，香透一冬’，這花做的糕，能存到臘月，過年時蒸熱了吃，還帶著秋陽的暖。”
思硯趴在桌邊，看蘇晚篩米粉，白花花的粉簌簌落在瓦盆裡，像堆雪。她往粉裡摻了點紅糖，又撒進曬好的桂花，“揉麵時得輕，不然桂花碎了，香就跑了。”麵團在她手裡慢慢變軟，泛著淡淡的金，是桂花浸的色。
林硯從鎮上回來，手裡拎著包新糯米，“雜貨鋪的陳掌櫃說，這米磨的粉最細，蒸出來的糕能彈起來。”他把米倒進缸裡，“還給你外婆扯了塊紅布，做帕子包糕正好，她說紅布裹著的食物，香得更久。”
思硯學著蘇晚的樣子揉麵，小手攥著麵團，卻總揉不勻，桂花粒粘在指縫裡，甜得他直舔手。“像隻偷糖的小老鼠。”蘇晚笑著拍掉他手上的粉，把麵團分成小劑子，用模子壓出花樣，有梅花的，有月牙的，邊緣還印著細碎的花紋，“這是你外婆留下的模子，說糕上有花，吃著也帶喜。”
來老先生的孫女挎著竹籃過來，裡麵是她家煮的紅豆沙，紅得發亮，“我爺爺說，秋分的桂花糕夾點豆沙，甜得有層次，”她幫著把壓好的糕擺在蒸籠裡，“我們的沙配著你們的桂，一綿一香，能把秋天的甜都鎖在裡麵。”
思硯拿起塊沒放豆沙的糕坯，偷偷咬了口，米粉的糙混著桂花的甜，在嘴裡慢慢化開，“比灶上的糖塊耐吃。”他把咬過的糕又放回蒸籠，被蘇晚瞪了眼，趕緊說：“我做個記號，等會兒自己吃。”
街坊們來借模子時，手裡都帶著些吃食。張奶奶端來碗栗子羹，“新剝的栗子，熬得稠，配糕解膩”；王嬸拎著串糖葫蘆，“酸溜溜的，壓得住桂花的甜”；思硯舉著他揉的歪扭麵團，給每個人看沾著的桂花，惹得大家直笑“思硯把花香揉進肉裡了”。
蒸籠冒起白汽時，桂香混著米香漫了滿院，連路過的黃狗都趴在門口不肯走。思硯守在灶邊，隔會兒就掀次鍋蓋，被蘇晚敲了手背：“得蒸夠一炷香，不然糕會粘牙。”
糕蒸好時，掀蓋的瞬間，白汽裹著香撲出來，金黃金黃的糕上，梅花紋裡還嵌著完整的桂花，像撒了把碎星。思硯夾起塊帶豆沙的，燙得直哈氣，卻舍不得放，“外婆收到會先吃哪塊？”
“準挑你做的那個歪的。”林硯笑著幫他吹涼，“她說思硯的手藝，帶著孩子氣的香。”
蘇晚把涼透的糕裝進紅布包，裡麵墊著油紙，“這樣寄給外婆，路上不發黴。”思硯找來張畫，上麵畫著棵桂樹，樹下擺著蒸籠，一個小人舉著糕笑，說是“外婆看到就知道，我們的桂花糕比去年的香”。
夜裡，灶間還飄著桂香，思硯躺在被窩裡，能聞到枕頭邊的桂花粒——是他偷偷藏的。他想起外婆吃糕時的樣子，總愛眯著眼，說“這香啊，能把夢裡都染甜了”。
林硯進來時，手裡拿著件新做的夾襖，是用淺黃粗布縫的，裡子絮著薄棉，領口繡著小小的桂花，“明天穿這個去拾桂花，布麵耐臟，還沾得住香。”
思硯摸著夾襖上的桂花繡，突然覺得這秋分的桂花糕，像個甜甜的約定。那些藏在粉裡的花，裹在紅布裡的念，都會順著風，往外婆那邊飄，等她拆開布包時，秋香會漫出來，像她說的那樣，“透一冬的暖”。
而他盼著的，不隻是糕的甜，是外婆捧著紅布包，笑著說“我們思硯的手藝又長進了”時，眼角的皺紋裡，也盛著桂花似的香，把整個冬天都烘得暖暖的。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。