天剛蒙蒙亮，思硯就被院子裡的響動吵醒了。他揉著眼睛推開門，看見林硯已經支起了木工架，手裡的刨子正貼著槐木板遊走，木屑像雪片似的簌簌落下，在晨光裡閃著細碎的光。
“醒了？”林硯抬頭笑了笑，鼻尖沾著點木屑，“過來試試手感。”他把刨子遞過來，“順著木紋推，彆用蠻力。”思硯接過刨子，沉甸甸的木柄還帶著林硯的體溫，剛碰到木板就歪了方向，木屑沒下來多少，倒在板麵上劃出道歪痕。
“彆急，”林硯握著他的手調整角度，“你看，木紋是斜著走的，刨子得跟著它的勢……對，就這樣，慢慢推。”思硯感覺掌心傳來一股巧勁，刨子貼著木板滑過，卷著長長的木屑“噗”地落下，露出底下光滑的木麵，帶著新鮮的槐木香氣。
蘇晚端著粥從屋裡出來時，看見的就是這樣一幕：晨光穿過晾架的縫隙，落在兩人交握的手上，木屑在光塵裡跳舞，思硯的臉紅撲撲的，林硯的笑聲混著刨子的輕響，像浸了蜜的晨露。“先吃早飯，”她把碗放在竹桌上，“粥裡加了新曬的薄荷，涼絲絲的解膩。”
思硯放下刨子，手心裡已經冒出薄汗。他端起粥碗，薄荷的清香混著米香鑽進鼻子，剛喝兩口，就看見蘇晚蹲在薄荷田邊，手裡拿著小鏟子在鬆土，晨露沾濕了她的褲腳，鞋麵上還沾著新鮮的泥。“蘇姨，我來幫你。”他放下碗就要過去，被林硯拉住了。
“讓她自己弄吧，”林硯往他碗裡夾了塊醃菜，“你蘇姨侍弄這些苗，比誰都上心，咱們彆添亂。”話剛說完，就見蘇晚從田裡拔出棵雜草，回頭衝他們笑：“這草長得比苗還快，再不拔就把肥都搶光了。”
吃過早飯，思硯跟著林硯學鑿榫卯。林硯在木板上畫好線，教他用鑿子一點點鑿出凹槽：“這叫‘入榫’，得嚴絲合縫，差一分都不行。”思硯握著鑿子的手直抖，第一下就鑿偏了，在木板上留下個歪坑。“沒事，”林硯拿起砂紙，幾下就把坑磨平了，“我初學的時候，整壞了三張板呢。”
院門外傳來鈴鐺聲，是來老先生推著獨輪車來了，車上裝著個舊竹筐。“小硯，幫我看看這筐還能修不？”來老先生把竹筐遞過來，筐底破了個洞，幾根竹條斷了，“裝薄荷葉子總漏，扔了又可惜。”
思硯接過竹筐，看見筐沿上刻著個小小的“硯”字——是他小時候刻的，那時候來老先生總叫他幫忙采薄荷，說他手巧，能避開最嫩的尖。“我來修吧。”他找出家裡的細竹條，學著林硯修農具的樣子，用篾刀削尖了，一點點穿進破洞，再用細麻繩綁緊。
林硯看著他認真的模樣，嘴角噙著笑，手裡的刨子卻沒停，木屑堆得像座小山。蘇晚澆完田，坐在涼棚下擇菜，時不時抬頭看看他們，陽光落在她沾著泥的手上，亮得像撒了金粉。
中午吃飯時，思硯的手指被竹條劃破了，蘇晚趕緊找來布條給他纏上，邊纏邊念叨：“跟你說過竹條尖得很，偏不小心……”林硯在旁邊插了句：“男孩子嘛，破點皮算啥。”卻轉身從屋裡翻出瓶獾油，往思硯傷口上抹了點，“這個管用，我小時候劈柴傷了手，抹兩次就好。”
下午，思硯終於鑿好了第一個榫頭。他把兩塊木板拚在一起，“哢嗒”一聲卡得嚴嚴實實，晃都晃不動。“成了！”他舉著木板跑給蘇晚看，蘇晚正在翻曬薄荷乾，接過木板摸了摸：“真不錯，比你林叔第一次做的強多了。”林硯在一旁“哼”了聲：“那是我讓著他，故意做差了的。”
夕陽西下時，竹凳的四條腿已經做好了。思硯把凳麵和腿用榫卯拚起來，雖然歪歪扭扭，卻穩穩地立在地上。“明天再打磨打磨，就能用了。”林硯拍著他的肩膀，掌心的老繭蹭得思硯脖子有點癢。
蘇晚把曬好的薄荷收進布包，看見竹凳時笑了：“擺在薄荷田邊正好，以後摘葉子累了，就能坐著歇腳。”她往思硯兜裡塞了塊薄荷糖，“獎勵你的。”
思硯含著糖，看著自己做的竹凳在暮色裡站著，突然覺得，日子就像這榫卯，看著麻煩，隻要一點點用心鑿，總能嚴絲合縫地拚在一起，穩當又暖和。晚風帶著薄荷的香吹過來，混著槐木的味，還有遠處稻田的蛙鳴，把這個傍晚填得滿滿的，像他手裡那塊快化完的糖，甜得能淌出蜜來。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。