接下來的兩天，幻音工作室的臨時休息區，幾乎成了韓磊的電話熱線室。
“喂，是胡哥嗎？我是韓磊，幻音文化的…對，對，有點小事想跟您打聽一下，關於張信，您還有印象嗎？”
電話那頭的人要麼是茫然，要麼是警惕。
張信這個名字，像一塊被扔進深潭的石頭，早已沒了蹤影。
肖雅在一旁看著韓磊，大氣都不敢出。
她看著韓磊用他那不帶任何情緒的平穩語調，和不同的人周旋，從對方的敷衍、推諉、甚至不耐煩的語氣裡，精準地捕捉著每一個可能有效的詞句。
“哦，他好像是開了個音樂教室？在哪兒？…早就關了？行，謝謝您了，改天請您喝茶。”
“李姐，您說他去了一個叫‘浮遊’的樂隊？什麼時候的事？…三年前就散了？好吧，打擾了。”
線索一條條地出現，又一條條地中斷。
肖雅在一旁聽著都覺得泄氣，韓磊卻始終保持著他那份驚人的耐心。
直到第三天下午，事情終於有了轉機。
韓磊聯係到了一個當年給張信做過錄音助理，如今在東海市自己開了個小型錄音棚的男人。
“韓總，您找張信？”電話那頭的男人聲音有些意外。
“哎喲，這名字，得有年頭沒人提了。”
“他啊，前幾年確實慘，老婆跟人跑了，音樂教室也倒閉了。”
“不過他那個人，就是根筋，餓死也不低頭，現在…現在應該還在‘老地方’吧。”
“老地方？”韓磊追問。
“嗯，城南那邊，有個叫‘回聲’的酒吧。”
“老板是他以前樂隊的鼓手，人挺仗義的，就讓他在那兒唱。”
“不是駐唱，就是想唱了就去唱一兩首，沒錢拿，管杯酒喝。”
“地址能給我嗎？”
“能是能，不過韓總，我得提醒您一句。”男人在那邊猶豫了一下。
“張信那脾氣…不是錢能砸得動的，當年天盛娛樂的老總開著跑車去他家樓下堵他，讓他回來，他從樓上潑了盆洗腳水下去。”
“這事兒，圈裡好多老人都知道。”
“我知道了。”
韓磊的語氣沒有任何波瀾。
“多謝。”
掛了電話，韓磊看向淩夜，言簡意賅地彙報：“找到了，城南，一個叫‘回聲’的酒吧，每周三和周六晚上，他可能會去。”
今天是周三。
淩夜放下手裡的劇本，站起身：“走吧。”
“我也去！”
肖雅立刻跟上，臉上寫滿了好奇。
她太想見見這位傳說中的“天籟歌者”了。
韓磊看了淩夜一眼，見他沒反對，便點了點頭。
城南的“回聲”酒吧，坐落在一個破舊的居民區深處。
沒有霓虹閃爍的招牌，隻有一個掉了漆的木製招牌掛在門口，上麵“回聲”兩個字被歲月侵蝕得有些模糊。
推開門，一股混雜著酒精、灰塵和淡淡黴味的氣息撲麵而來。
酒吧很小，光線昏暗，零零散散地坐著不到十個客人，大多是些上了年紀的中年人，一個個喝著悶酒，臉上寫滿了生活的疲憊。
這地方，與其說是酒吧，不如說是一個社區居民的避難所。
淩夜三人找了個角落的位置坐下。
一個小舞台搭在酒吧的最裡麵，上麵空空蕩蕩，隻有一根立式麥克風和一把孤零零的高腳凳。
“磊哥，你確定是這兒嗎？”肖雅小聲問，眼神裡滿是懷疑。
這裡怎麼看也不像是一個能藏著“天籟歌者”的地方。
韓磊沒說話，隻是目光平靜地掃視著周圍。
他們等了大概半個小時。
就在肖雅快要失去耐心的時候，一個穿著洗得發白的灰色t恤和牛仔褲的男人，從吧台後麵走了出來。
男人大概四十出頭的年紀，身材清瘦，頭發有些亂，眼角有幾道深刻的皺紋，但眼神卻很乾淨。
他手裡拿著一把木吉他，徑直走上了那個小舞台。
他沒有跟任何人打招呼，甚至沒有看台下的客人一眼。
他隻是在高腳凳上坐下，調整了一下麥克風的高度，試了試吉他的音。
然後，他開口了。
他唱的是一首很老的民謠，曲調簡單，歌詞質樸。