後事
十六年前那個深秋的傍晚，風已經很硬了。村口那棵老槐樹葉子落得精光，烏黑的枝椏像無數隻伸向灰蒙蒙天空的手，底下密密匝匝圍了一群人。陳衛國剛從地裡回來，鋤頭還扛在肩上，就看見這陣仗。寒風裹著零碎的議論聲往他耳朵裡鑽：
“老李頭走了……咋辦的後事？”
“兒女都不在跟前，聽說那女兒早些年就……”
“五保戶，村裡得出麵吧？”
他心裡咯噔一下，撂下鋤頭擠進去。李家那兩間低矮的土坯房門口，一塊舊門板擱在兩條長凳上，李伯就躺在那上麵。臉用一塊舊白布蓋著，隻露出花白雜亂的頭發。一隻枯瘦僵硬的手垂在板子外邊，還死死攥著半塊乾硬的饅頭，指節嶙峋得嚇人。旁邊地上放著一個豁了口的粗瓷碗，裡麵是半碗渾濁的涼水。
村支書老張正蹲在門口抽悶煙，看見陳衛國，站起身拍了拍他的肩膀，煙灰簌簌地掉。“衛國來了，”老張的聲音帶著沙啞的疲憊，“你心善，在村裡年輕人裡是頭一份。李伯這事……你幫著操辦操辦？”
陳衛國沒立刻應聲。他看著那隻攥著饅頭的手，忽然想起很多年前，他還是個光屁股娃娃滿村跑的時候，李伯那時還不算太老，總穿著一件洗得發白的中山裝，兜裡仿佛有個寶庫，時常能摸出一兩顆用花花綠綠糖紙包著的水果糖，悄悄塞進他臟兮兮的小手裡。糖很便宜，甜得發膩，卻是那個貧瘠年代裡難得的滋味。李伯從不說什麼，隻摸摸他的頭，眼神渾濁而溫和。
“嗯。”陳衛國聽見自己喉嚨裡應了一聲。
接下來三天，陳衛國成了李伯的“臨時兒子”。他蹬著那輛除了鈴不響哪兒都響的自行車，去鎮上唯一一家壽衣店買壽衣。店裡的老婆婆抖開一套藏藍色的中山裝，料子硬挺，帶著一股樟木和灰塵混合的氣味。“這個好，體麵。”老婆婆說。陳衛國摸了摸衣服粗糙的質地，付了錢。
棺材是請鄰村的老木匠趕工做的，最便宜的鬆木，刨花卷曲著落了一地，帶著新鮮的木頭香氣。聯係火葬場的車，對方在電話裡公事公辦地問：“家屬叫什麼？”陳衛國頓了一下，說：“陳衛國。”
靈棚就搭在陳衛國自家院子裡。白色的孝布掛起來，在秋風裡獵獵作響。他母親，一個瘦小的老太太，站在灶房門口，撩起圍裙擦手，欲言又止：“衛國，不是媽說你……這算怎麼回事？李伯是可憐，可他那女兒……萬一哪天找回來，說不清道不明的。咱彆惹這麻煩。”
村裡人的閒話也順著風飄過來。
“圖啥呢？老李頭家徒四壁，連個像樣的木頭箱子都沒有。”
“年輕人，想出風頭吧？”
“誰知道呢，說不定老李頭藏了什麼好東西……”
陳衛國不吭聲，隻是默默地給長明燈添油，檢查香燭是否燃儘。他看著門板上李伯覆蓋著白布的輪廓，那麼瘦小，像一片隨時會被風吹走的枯葉。他想起李伯晚年，佝僂著背，拖著一個巨大的編織袋，在村裡的垃圾堆和路邊翻撿塑料瓶和廢紙殼，眼神躲閃，見了人就加快腳步。人死了，總不能連最後一點體麵都沒有。他咬咬牙，對自己，也是對那些無形的壓力說：“人走了，總得讓他體體麵麵地走。我管到底。”
出殯那天，天色陰沉得像一塊臟抹布。隻有陳衛國和支書叫來的幾個本家遠房親戚抬棺。棺木不算重，但山路被秋雨泡得泥濘不堪，深一腳淺一腳，每一下都像要把人吸進地裡。粗糙的麻繩勒進肩膀，火辣辣地疼。嗩呐聲嗚咽咽地吹著，不成調子，在空曠的山野間顯得格外淒涼。沒有哭聲，隻有沉重的喘息和腳踩泥濘的噗嗤聲。
終於把李伯安葬在村後那片荒草萋萋的山坡上，挨著他早逝的妻子。新壘的黃土墳包前，立著一塊簡陋的青石墓碑，上麵是陳衛國求人刻的五個字——“鄰人李公之墓”。沒有生卒年月，沒有立碑人。看著那幾個刻痕深深的字，陳衛國心裡那根繃了三天三夜的弦，才稍稍鬆快了些。他點燃一遝黃紙，看火苗舔舐著紙錢，變成黑色的灰蝶在風中盤旋。他想，李伯，路上有點錢花，到了那邊，就彆再撿破爛了。
十六年，像村邊那條小河的水，悄無聲息地流走了。陳衛國早已不是當年的年輕後生，他進了鎮上的建築隊，成了千萬農民工中的一個。春天的一個下午，陽光晃眼，他正在新開發的樓盤工地上搬磚。汗水和著水泥灰糊了一臉，腰像是要斷掉。就在這時，褲兜裡的手機尖銳地響了起來，是一個完全陌生的號碼，歸屬地顯示是福建。
他放下磚塊，接通電話，習慣性地用肩膀和臉頰夾住手機，雙手準備繼續乾活。
“喂？是……陳衛國陳大哥嗎？”一個帶著濃重南方口音的女聲，怯生生的，又透著一種急切。
“我是，你哪位？”陳衛國喘著氣問。
“我是李曉慧……李、李建國的女兒……”女人的聲音開始發抖。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
李建國？陳衛國愣了兩秒，才反應過來這是李伯的大名。他手猛地一抖，剛搬起的一塊紅磚直直砸在穿著解放鞋的腳背上，鑽心的疼痛讓他“嘶”地倒抽一口冷氣，瞬間蹲下身去。手機滑落，掉在滿是塵土的水泥地上。
他忍著痛，慌忙撿起手機，屏幕裂了一道紋，但通話還沒斷。“你……你說你是李伯的女兒？”
“是我，是我……”電話那頭的女人哽咽起來，“我找了我爸很多年……去年才，才通過老家的戶籍檔案，找到您的聯係方式……陳大哥，我爸走的時候……是您給辦的後事？”
女人的哭聲透過聽筒傳過來，壓抑而悲傷。陳衛國蹲在喧囂的工地上，周圍是攪拌機的轟鳴和工友的吆喝，他卻覺得世界一下子安靜了，隻剩下電話裡的啜泣和十六年前那個秋天寒冷的的風聲。
半個月後，李曉慧來了。她站在村後山坡上李伯的墓前，穿著一件樸素的灰色外套，風吹亂了她的短發。她從衣兜裡掏出一把在路邊采的野菊花，金燦燦的，放在墓碑前。她身後，跟著一個十歲左右的小姑娘，怯生生地抓著她的衣角，大眼睛好奇地打量著這個陌生的地方和陳衛國這個陌生的人。
“這是您外孫女？”陳衛國問。
李曉慧點點頭，眼淚無聲地滾落，滴在乾燥的黃土上，洇開幾個深色的圓點。“我媽走得早，我爸……一天福也沒享過。我……我連他最後一麵都沒趕上……”她說不下去了，肩膀劇烈地顫抖起來。
那天的晚飯是在陳衛國家吃的。李曉慧執意要還當年的喪葬費，她從那個看起來用了很久的舊皮包裡，掏出一張銀行卡，硬要塞給陳衛國。“陳大哥，這錢您一定得收下。我知道不夠，是我的一點心意……”
陳衛國像被燙到一樣，猛地推開她的手，銀行卡掉在桌上。“曉慧妹子，你這是乾啥？我當年做那些，不是圖這個。”
“您不收，我這心裡……我這心裡過不去啊！”李曉慧急了，眼淚又湧上來，“這十六年，我在外麵，沒有一天不想著。想著我爸一個人怎麼過活，想著他走的時候冷不冷，怕不怕……我總想著，要是那時候，有個人能在他走的時候，拉他一把，讓他彆那麼孤零零的，該多好……”
陳衛國後來才斷斷續續知道，李曉慧被親戚抱養到福建後，養父母家條件也不好，待她更是疏離。她初中沒念完就輟學打工，在製衣廠、電子廠都待過，吃了不少苦。後來養父去世，她一個人帶著女兒，在流水線上拚命乾活，一點點攢錢，就想著有朝一日能回來找親生父親。直到前兩年，她和彆人合夥在縣城開了家小超市，日子才算稍微穩定下來，這才敢真正開始尋親。
“陳大哥，”李曉慧看著陳衛國，眼神裡有種曆經磨難後的堅定和真誠，“您要是不嫌棄，從今往後，咱們就是一家人。您就是我的親大哥。”
這話不是客套。從那以後，李曉慧真的把陳衛國家當成了娘家。她常帶著女兒來看陳衛國的老母親，逢年過節，米、麵、油總少不了。陳衛國的兒子放寒暑假，她也接到縣城的超市裡幫忙，管吃管住還給零花錢。村裡人早已不再提當年的風涼話，偶爾說起，都會感歎一句：“衛國當年那事，做得值！積德了！”
李伯那兩間土坯房，曆經風雨，幾年前在一個暴雨夜徹底坍塌了，隻剩下一堆長滿荒草的土坯殘骸。可村後山坡上那座墳，卻始終乾乾淨淨。李曉慧每年清明都一定會回來，拔掉墳頭的雜草，添上新土，擺上供品，燒一堆紙錢。
每次路過那片山坡，陳衛國總會不由自主地望上一眼。看到那座整潔的墳塋，他就會想起十六年前那個深秋的傍晚，想起寒風裡那口不算沉重卻感覺無比沉甸甸的鬆木棺材，想起泥濘的山路和勒進肉裡的麻繩。那時心裡是憋著一股勁的，是滾燙的。原來，人心裡那點最樸素的善意，就像隨手撒下的一顆種子，你從未期盼它開花結果。卻不知在哪一天，在另一片你未曾見過的土地上，它已悄然長成了一棵能為人遮風擋雨的大樹。他當年隻是不忍心看著一個老人孤零零地離去，卻意外地為另一個在風雨飄搖中尋找歸途的家庭，點亮了一盞小小的、溫暖的燈。
喜歡荷葉閒客中短篇小說選集四請大家收藏：()荷葉閒客中短篇小說選集四書更新速度全網最快。