第二天，天還沒亮透，我就自己醒了。心裡裝著事，比奶奶罵人的嗓門還管用。輕手輕腳地爬起來，摸到昨晚疊得整整齊齊的新衣服，小心地穿上，生怕弄出一點褶皺。又把那雙白涼鞋套在洗得發白的腳上，冰涼的塑料貼著皮膚，提醒我這不是夢。
奶奶還在裡屋睡著。我溜到灶房，就著冷水胡亂洗了把臉，對著水缸照了又照，把那個紅頭花扶正。新書包已經斜挎在了身上，裡麵裝著那兩本寶貝課本和一支爸昨天順便買來的、帶橡皮頭的鉛筆。這是我全部的家當。
鍋裡是奶奶昨晚剩的冷包穀糊糊，我舀了半碗，幾口扒拉完，也顧不上滋味。正準備悄悄出門，奶奶屋門“吱呀”一聲開了。她披著衣服，陰沉著臉站在門口，上下打量我。
“打扮得人五入六的，真當自己是去當小姐了？”她嗓門帶著剛睡醒的沙啞，卻一點也不影響那股子刻薄勁兒，“放了學趕緊死回來！豬草沒打，水沒挑，一堆活等著！要是敢在外頭野，看我不剝了你的皮！”
我心裡那點興奮和緊張，被她一盆冷水澆下去大半。低下頭，小聲應了句：“曉得了。”便像逃一樣，快步走出了院門。
清晨的山路靜悄悄的，露水很重，打濕了我的新涼鞋和褲腳。我有點心疼，但更多的是對未知的忐忑和一點點殘存的期待。路上遇到幾個也去上學的娃，他們成群結隊，嘻嘻哈哈地追打著跑過去，看都沒看我一眼。我下意識地把書包往懷裡緊了緊，埋頭加快腳步。
學校那舊祠堂，在白天的光線下顯得更破了。土牆斑駁，窗戶上的塑料布破了洞，隨風呼扇著。但裡麵傳來的嘈雜人聲，卻給這破舊的地方注入了不一樣的生氣。
我站在門口，深吸了一口氣，才鼓足勇氣走進去。院子裡已經聚了不少學生，按年級大小，吵吵嚷嚷。我看到冉小錢和冉小星也在，他們和幾個男孩子彈玻璃珠，看到我進來，冉小錢誇張地叫起來：“喲！野人還真來了？穿新衣服了？偷誰家的錢買的？”
周圍幾個孩子哄笑起來。我臉唰地紅了，血往頭上湧，恨不得找個地縫鑽進去。趕緊低下頭，縮著肩膀，想找個沒人的角落躲起來。
“乾什麼！都進教室坐好！鈴響了沒聽見？”一個聲音解了我的圍。是冉老師，他拿著一個鐵鈴鐺，站在一間教室門口，皺著眉頭喊。他今天穿了件更乾淨些的中山裝，頭發也梳得整齊。
學生們一窩蜂地往教室裡擠。我懵懵懂懂地跟著人群，走進了一年級的教室。教室裡擺著十幾張破舊的木頭桌凳，很多都缺胳膊少腿，高矮不一。黑板上殘留著沒擦乾淨的粉筆印，牆角掛著蜘蛛網。
孩子們搶著占座位，吵成一團。我不敢跟他們搶，等大家都差不多坐定了，才在最後一排找到一個沒人要的、瘸了一條腿的凳子，用半塊磚頭墊著，小心翼翼坐下。桌子對麵已經坐了一個流著鼻涕的男孩，好奇地瞅了我一眼。
冉老師走上講台，咳嗽兩聲，教室裡漸漸安靜下來。他目光掃了一圈，在看到我時微微停頓了一下，然後開始講話。無非是歡迎大家，新學期要守紀律、好好學之類的話。我坐得筆直，雙手放在膝蓋上，眼睛緊緊盯著冉老師，生怕漏掉一個字。
然後開始發新書。除了語文算術，還有一本思想品德。聞到新書的油墨香，摸著光滑的封麵，我心裡那股高興勁兒又悄悄冒了點頭。
第一節課是語文。冉老師在黑板上寫了幾個大大的拚音：“a,o,e”。他念一遍，我們跟著念一遍。
“a——”冉老師嘴巴張得很大。“a——”全班扯著嗓子喊，聲音參差不齊。
我也小聲跟著念，聲音小得隻有自己能聽見。周圍有孩子念得怪腔怪調，引得彆人發笑。冉老師很耐心，一遍遍糾正。
他讓我們拿出本子，學著寫。我拿出那支珍貴的鉛筆，削得尖尖的，對照著黑板，在本子上一筆一劃地寫。我的手因為常年乾活，有些粗糙，握筆有點笨拙，寫出來的“a”歪歪扭扭，像個沒睡醒的蝸牛。但我寫得很認真，每一個都用了很大的力氣。
冉老師走下講台巡視，走到我旁邊，停下腳步看了看。我心裡緊張得要命，生怕他嫌我寫得醜。他卻點點頭，說：“嗯，握筆姿勢對的，多練練就好了。”還用手指在我本子上虛畫了一下，“這個圈要圓一點。”
就這一句話，讓我心裡暖烘烘的，差點掉下眼淚來。我使勁點頭。
下課鈴響了，孩子們像出籠的麻雀一樣衝出去玩。我沒動地方，低著頭，繼續在本子上練習那幾個拚音。我知道自己基礎差，得比彆人多用力。
課間休息，我一個人坐在角落裡，看彆的女孩子跳皮筋、抓子兒。她們玩得很開心，笑聲像銀鈴一樣。沒人叫我一起玩。冉小錢他們一群男孩在玩“鬥雞”，看到我，又起哄：“野人！來鬥雞啊！把你鬥趴下！”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
我把頭埋得更低了。
這時，一個紮著兩個小辮、穿著花褂子的女孩走到我旁邊坐下，她叫小燕燕，就住在我家坡下麵不遠。她小聲問我：“你叫萍萍是吧？你寫的a給我看看行不？”
我有點驚訝，怯生生地把本子遞過去。她看了看，說：“你寫得比我還好呢，我老是寫歪。”然後她拿出自己的本子，指著一個字問我：“這個字念啥呀？老師上節課講的，我忘了。”
我一看，是“人”字。我搖搖頭：“我……我也不認得。”我才剛學aoe呢。
“哦，”她有點失望，但馬上又笑起來，“沒關係，以後我們一起學。你放學到家乾啥？要打豬草嗎？要不我們一起去？”
我看著她亮晶晶的眼睛，心裡有點不敢相信。居然有人願意跟我一起玩？還要一起打豬草？我遲疑地點了點頭。
上課鈴又響了。這節課是算術。學寫數字“1，2，3”。我覺得比拚音有意思點。冉老師提問，很簡單的問題：“1個手指頭加上1個手指頭，是幾個手指頭？”
有幾個同學舉手了。我心裡知道答案是2，手抬起一點點，又趕緊放下，不敢舉。冉老師的目光掃過來，好像在我這裡停了一下，但他沒叫我，叫了另一個同學。
雖然有點小小的失落，但整節課，我還是聽得津津有味。看著那些數字，覺得它們像會變魔術一樣。
上午的課很快就結束了。放學鈴一響，孩子們歡呼著衝出教室。我小心地把書本鉛筆收進書包，背好，剛走出教室門，就聽見奶奶的罵聲仿佛已經在耳邊響起了。我得趕緊跑回去，打豬草，挑水，喂雞……下午還能不能來上課，還不知道呢。
小燕燕跑過來跟我說：“萍萍，下午早點來啊！”
我衝她笑了笑，點點頭，然後快步朝家的方向跑去。新涼鞋踩在土路上，依然發出“啪嗒啪嗒”的響聲，但這聲音裡，似乎多了一點不一樣的節奏。雖然隻有半天，雖然還是被叫做“野人”，但我終於坐在了教室裡，學會了aoe和123，還……可能交到了一個朋友？
學校的破屋子，好像也沒那麼破了。它裡麵裝著的東西，叫“希望”。雖然這點希望像風裡的蠟燭火苗，很小，隨時可能會被吹滅，但至少，它亮過了一下。
喜歡我留守的十七年請大家收藏：()我留守的十七年書更新速度全網最快。