年三十的團圓飯，終於開席了。堂屋裡擠得滿滿當當，大人小孩，說說笑笑，筷子碰著碗碟，叮當作響。燉雞的香味、臘肉的鹹香、還有炸魚的油味兒，混著男人們的煙味，熱烘烘地彌漫開來，這才是過年該有的樣子。
桌子是大方桌，本來就不寬裕，這會兒更是擠得胳膊碰胳膊。大伯、三叔、四叔、幺叔，還有他們帶回來的女朋友，再加上奶奶、爺爺，還有我爸媽和兩個小的，早就沒空位了。
我縮在灶房門口，冷風從門縫裡鑽進來，吹得我後脖頸發涼。眼睛卻不受控製地往那熱鬨的桌上看。
我爸悶頭吃飯，偶爾抬起頭跟叔叔們喝一口劣質的白酒，臉上沒什麼表情，好像這一路的疲憊還沒緩過來。我媽一隻手抱著小嫻，一隻手艱難地夾菜，還要時不時照應著啃雞腿啃得滿手油的小九。她看起來也累得很，眼底下有黑影。
小九吃得歡實，腮幫子鼓鼓的，眼睛亮晶晶地盯著桌上的肉。小嫻在我媽懷裡咿咿呀呀，小手亂抓。他們倆好像很快就適應了這熱鬨，一點不生分。
奶奶倒是忙活著，一會兒給這個夾菜，一會兒給那個舀湯，臉上帶著笑，聲音也高：“老大，多吃點肉！老三，給你對象夾魚啊！學龍，彆光喝酒！小姝，嘗嘗這個雞……”
她的熱情和周到，一圈輪下來，好像獨獨漏掉了兩個人——我爸我媽，還有角落裡的我。
給我爸媽的，就是最開始那碗飯，之後就沒再多問一句。對我，更是像忘了還有這麼個人。
我媽好像有點不自在，她偷偷往我這邊瞟了好幾眼，眼神碰上了，又趕緊躲開。她嘴唇動了動，像是想叫我過去，或者給我夾點菜，但看看擠得密不透風的桌子，再看看奶奶的臉色，那話終究還是沒說出來。她隻是把自己碗裡一塊不大的瘦肉，偷偷夾到了小九碗裡。
我心裡那點剛剛因為見麵而升起的溫熱，一點點冷了下去。像灶膛裡沒燒旺的火，冒了點煙，就又熄了。
爸好像完全沒注意到我。他偶爾和叔叔們說兩句話，聲音低低的，大多時候就是沉默地吃飯，喝酒。他的目光掃過桌子，掃過弟弟妹妹，甚至掃過堂屋的牆壁，卻很少落在我身上。好像我站在這裡，和那堆在牆角的柴火沒什麼兩樣。
也是，我穿著這身破舊寬大的衣服，頭發亂得像草窩，臉上恐怕還有剛才乾活沾上的灰。跟桌上那些穿著乾淨新衣服、臉蛋紅撲撲的弟弟妹妹比，我確實像個外人，像個不該出現在這頓團圓飯上的小叫花子。
奶奶終於像是才想起我，端著一碗飯過來。不是新盛的，像是從哪個菜盤子裡拔拉出來的，上麵堆著些土豆、白菜，還有幾塊零碎的、帶著骨頭的肉，一看就是挑剩的。
“喏，吃吧。杵在這兒擋路。”她把碗往我手裡一塞，語氣硬邦邦的，轉身又堆起笑臉去招呼她那些寶貝兒子了。
碗是溫的，裡麵的飯菜卻好像帶著冰碴子。
我蹲下來，靠著冰冷的灶台，開始扒飯。眼淚不爭氣地往上湧，我使勁憋著，把頭埋得低低的，不讓彆人看見。
堂屋裡的熱鬨是他們的。
大伯在吹牛，說外麵打工多掙錢。三叔和四叔在劃拳，嗓門老大。幺叔和五姑在說廠裡的趣事，逗得奶奶哈哈笑。小從文靜地吃著飯，羅豔爽朗地附和著。小九吵著還要吃雞腿，小嫻咿咿呀呀地叫。
那些聲音，那些笑聲，像隔著一層厚厚的玻璃，傳到我耳朵裡，變得模糊又遙遠。
我聽著我媽低聲哄小嫻的聲音，聽著我爸偶爾咳嗽一聲，聽著弟弟吧嗒嘴的聲音。
他們離我那麼近，就隔了幾步遠。又那麼遠，遠得像隔了一條望不到邊的大河。
我一口一口地吃著碗裡的飯。土豆燉得很爛，白菜沒什麼味道，那幾塊碎肉嚼起來有點費勁。眼淚到底還是沒忍住，滴答滴答掉進碗裡，混著飯菜，一起咽下去。
又鹹，又澀。
這就是我盼了那麼久、等了那麼久的團圓飯嗎？
這就是我天天在村口守著，凍得瑟瑟發抖也要等來的爸媽嗎？
他們回來了，可是好像……什麼都沒有改變。我還是那個蹲在灶房門口吃飯的萍萍，還是那個多餘的、礙眼的影子。
奶奶的笑聲特彆刺耳，她在誇幺叔帶來的羊毛衫暖和，誇五姑買的點心好吃。
沒有人問一句我爸在外麵累不累。沒有人問一句我媽一個人帶兩個孩子難不難。更沒有人問一句我，這一年，是怎麼過的。
好像他們隻是出去串了個門，而不是走了整整一年，甚至更久。
碗裡的飯快吃完了，肚子是飽了，心裡卻空得厲害，嗖嗖地往裡灌著冷風。
我抬起頭，看著爸媽的背影。爸爸的背好像有點駝了，媽媽的頭發好像比以前黃了。
他們……是不是也很辛苦？所以才顧不上我？
可是……可是我也很辛苦啊……爸，媽，你們看看我啊……
這些話，在我心裡喊了千遍萬遍，卻卡在喉嚨裡，一個字也吐不出來。
團圓飯還在繼續，熱鬨非凡。我縮在我的角落裡，吃完了我一個人的“團圓飯”。
外麵的天，好像又陰了。
喜歡我留守的十七年請大家收藏：()我留守的十七年書更新速度全網最快。