四嬸跟人跑了這事兒，在寨子裡熱鬨了幾天，就像滾水潑進油鍋，劈裡啪啦炸了一陣，慢慢也就涼下去了。人們的新鮮勁兒過了，該下地乾活的下地乾活，該嚼新舌根的嚼新舌根，沒誰總盯著唐老四家那點破事不放。
可這涼下去的，隻是旁人的看客心。對那個被親娘扔下的一歲多娃兒小芳來說，這場災難，才剛剛開始。
我們每天上學放學，儘量繞著道走，但有時候還是能聽見從奶奶家那個方向傳來的、撕心裂肺的哭聲。那哭聲不像大孩子那樣帶著委屈和控訴，就是純粹的小娃兒那種無助的、絕望的、扯著嗓子的乾嚎，一聲接一聲，聽得人心頭發緊。
“又是小芳在哭。”小嫻每次聽到，都會下意識地縮縮脖子，小手緊緊攥著我的衣角。她大概從小芳身上，看到了自己當初被爹媽丟下的影子，那種被全世界拋棄的恐懼，她懂。
有次我們不得不從奶奶家院子附近經過，正好看見小芳坐在院壩門口的泥地上，張著嘴大哭，眼淚鼻涕糊了一臉，小臉臟得像花貓。她身上那件小衣服，還是四嬸在的時候穿的，現在顯得空蕩蕩的，幾天功夫，娃兒好像就瘦了一大圈，下巴都尖了。
奶奶邱桂英叉著腰站在屋簷下，手裡拿著個簸箕，正罵罵咧咧地篩豆子，對小芳的哭聲充耳不聞。偶爾被哭煩了，她就扭過頭，惡聲惡氣地吼一句：“哭！哭！哭喪啊！你個討債鬼！再哭看我不打你！”
小芳被她一吼，嚇得哭聲一噎，打了個嗝，但很快又因為害怕和委屈，哭得更凶了。
奶奶眉頭擰成一個疙瘩，嘴裡不乾不淨地罵著：“跟你那個不要臉的娘一個德行！就知道嚎！煩死個人！”她揚起手裡的空簸箕，作勢要打過去。小芳嚇得往後一縮，哭得幾乎背過氣去。
我們趕緊低頭快步走開了。心裡像堵了團棉花，悶得難受。
“奶奶真狠心，”小九小聲說，“小芳才多大點，她也下得去手嚇唬。”
我沒說話。奶奶對我們都能下死手放火，對一個“拖油瓶”孫女，又能有多少耐心和憐愛？在她眼裡，小芳現在就是個多餘的累贅，是四嬸丟下的“恥辱印記”。
五姑唐小姝和幺叔唐小龍，對這個小侄女更是漠不關心。他們自個兒還忙著收拾行李，準備過兩天就去廣東打工，逃離這個讓他們覺得丟臉又憋屈的家。有一次我看見五姑拎著包袱從奶奶家出來，小芳哭著爬過去想抱她的腿，五姑隻是不耐煩地用腳輕輕撥開她，嘴裡嘟囔著：“一邊去，煩不煩！”然後就頭也不回地走了。幺叔更是連看都懶得看一眼，叼著煙，盤算著到了廠裡先找哪個哥們兒喝酒。
小芳就像個沒人要的小貓小狗，在這個所謂的“家”裡，自生自滅。餓了，奶奶想起來就喂幾口冷飯剩粥；渴了，自己爬到水缸邊舔舐缸沿滲出的水珠；困了，就蜷縮在角落的破草席上睡著。沒人給她洗澡，沒人給她換衣服，更沒人會把她抱在懷裡輕聲哄慰。
才幾天的功夫，那個曾經被四嬸收拾得乾乾淨淨、臉蛋紅撲撲的小女娃，就變得又黑又瘦，眼神呆滯，隻剩下本能地哭泣和尋找那個再也回不來的溫暖懷抱。
寨子裡那些心軟一點的婆娘，私下裡也會歎息：
“唉，造孽啊，小芳這娃真是可憐。”
“攤上這麼個娘，又碰上這麼個奶奶，命苦啊。”
“唐老四也是，婆娘跑了，連娃也不管了，整天就知道蹲在那破房子前頭發呆。”
但也隻是歎息而已。各家有各家的難處，誰又能真的去管彆人家的孩子呢？何況還是這麼一個“麻煩”的拖油瓶。
晚上回到山洞，我們圍坐在火堆旁，氣氛有些沉悶。小嫻突然抬起頭，眼睛紅紅地問：“姐，小芳……會不會餓死啊？”
我愣了一下，心裡一陣刺痛。餓死？在寨子裡，隻要有一口吃的，大概不至於餓死。但那種沒人疼、沒人愛、動輒被打罵的日子，跟活受罪有啥區彆？小芳那麼小，她能熬過去嗎？
“不會的，”我摸摸小嫻的頭，安慰她，也安慰自己，“奶奶……總會給她口飯吃吧。”
這話說得一點底氣都沒有。我想起我們當初餓得去討飯的情景，奶奶連口米湯都舍不得給。對小芳，她能好到哪兒去？
“姐，咱們……能不能幫幫她？”小嫻怯生生地問，聲音很小，帶著不確定。
我沉默了。幫？怎麼幫？我們自己都活得這麼艱難，吃了上頓沒下頓，拿什麼去幫彆人？而且，去幫小芳，就意味著要跟奶奶那邊打交道，我們現在躲都躲不及，怎麼能再主動湊上去？
小九在一旁悶聲說：“咋幫？咱們自己都顧不過來。那是四叔家的事，咱們管不了。”
我知道小九說得對。我們自身難保，沒有多餘的心力和能力去同情彆人。這世上的可憐人太多了，我們隻是其中最微不足道的三個。
但看著小嫻那充滿同情和擔憂的眼神，我心裡還是很難受。這該死的世道，把人心都磨硬了，連最基本的同情心，都成了奢侈。
洞外，山風依舊呼嘯。山下寨子裡，小芳的哭聲也許還在繼續，隻是我們聽不到了。每個人的苦難，最終都隻能自己承受。我們救不了小芳，就像沒人能救我們一樣。
我們隻能緊緊靠在一起，在這漆黑的山洞裡，守著這點微弱的火光，和彼此之間那點可憐的溫暖，艱難地往下熬。這日子，真他媽的難，難透了。
喜歡我留守的十七年請大家收藏：()我留守的十七年書更新速度全網最快。