天快亮的時候，秦朗才勉強撐著疲憊的身體站起身。窗外泛起魚肚白，灰蒙蒙的光透過窗簾縫隙照進來，剛好落在徐子軍敞開的藥箱上。
他走過去，蹲下身，指尖拂過那些熟悉的藥瓶。大多是他認得的——止痛的、消炎的、補充營養的，都是媽媽生病後，爸爸精心挑選的。直到他的手碰到藥箱最底層一個上鎖的小木盒，那是他從未見過的東西。
木盒很小，掌心大小，打磨得光滑溫潤，邊緣刻著細小的纏枝蓮紋。秦朗愣了愣，想起爸爸鑰匙串上總掛著一把小小的銅鑰匙，他顫抖著從爸爸褲兜裡摸出鑰匙串，果然找到了那把匹配的鑰匙。
“哢噠”一聲，鎖開了。
裡麵沒有貴重物品，隻有一個厚厚的牛皮筆記本，還有一封疊得整整齊齊的信，信封上是媽媽娟秀的字跡，寫著“致朗朗”。
秦朗的呼吸瞬間停滯，指尖捏著那封信，涼得像冰。他先翻開了筆記本，第一頁的字跡是爸爸熟悉的工整楷書，標題寫著“盼盼的病程記錄”。
日期從媽媽確診那天開始，一頁頁密密麻麻，記滿了體溫、疼痛等級、飲食情況，甚至還有媽媽每天說過的話。
“3月12日，確診晚期胃癌，轉移至骨。盼盼沒哭，隻問我‘還能陪你多久’，心如刀絞。”
“4月7日，第一次化療，盼盼吐得厲害，說想吃小時候的糖糕，跑了三條街買到，她隻吃了兩口就咽不下去了。”
“5月23日，止痛藥加量，依舊止不住疼。盼盼夜裡偷偷哭，不敢讓我聽見，我假裝睡著，攥著她的手到天亮。”
“6月19日，醫生說最多還有一個月。盼盼說‘想死’，我知道，她撐不住了。查了資料，準備了鎮靜劑，劑量計算精準，無痛苦，會在睡夢中離去。盼盼若願，便陪她一起。”
“7月5日，盼盼說想喝山藥排骨湯。她大概猜到了，晚飯時看我的眼神，全是不舍與感激。此生能與她相守，無憾。”
最後一頁的日期，正是昨天。字跡末尾有一滴暈開的墨漬，像是寫的時候，眼淚掉在了紙上。
秦朗的手劇烈地顫抖起來，筆記本pages嘩嘩作響，每一頁都像是一把刀，割在他的心上。他一直以為爸爸是冷靜的、理智的，卻不知道這半年來，爸爸的心裡藏著這麼多痛苦和絕望。他不僅要照顧媽媽的身體，還要獨自承受著即將失去摯愛的煎熬，甚至提前做好了赴死的準備。
他再也忍不住，捂住嘴，壓抑的哭聲從指縫裡溢出，肩膀劇烈地抽搐著。原來爸爸不是狠心，而是太愛媽媽，舍不得讓她獨自麵對死亡，更舍不得讓她在無儘的痛苦中掙紮。
哭了不知多久，他才顫抖著打開那封信。信紙已經有些泛黃，是媽媽常用的方格紙，字跡有些潦草，看得出來寫的時候手在抖。
“我親愛的朗朗：
當你看到這封信時，媽媽和爸爸已經去了另一個世界。彆怪我們狠心丟下你，媽媽真的太疼了，疼到連呼吸都覺得是奢望。
你爸爸是個好男人，這輩子，能嫁給她，媽媽很幸福。從你小時候到現在，他從來沒讓我受過半點委屈，就連生病後，也是他寸步不離地照顧我，替我擋下所有風雨。我舍不得他，更舍不得讓他一個人留在這世上，對著空蕩蕩的房子想我。
朗朗，你長大了，有了自己的事業和家庭，媽媽很放心。以後要好好照顧自己，好好對待你的愛人，就像爸爸媽媽這樣，互相扶持，彼此珍惜。
彆為我們難過，我們不是離開了，隻是換了一種方式陪在你身邊。以後你看到天上的星星，那是媽媽在對你笑；聞到山藥排骨湯的香味，那是爸爸在想你。
記住，爸爸媽媽永遠愛你。
永遠愛你的媽媽
2023年7月4日”
信的末尾，畫著一個小小的笑臉，旁邊還有一滴淚痕，暈開了紙上的字跡。
秦朗拿著信，身體順著藥箱滑坐在地上，眼淚像斷了線的珠子，砸在信紙上，和媽媽的淚痕重疊在一起。他終於明白，昨天媽媽說的“幸福”，是真的幸福；爸爸的“釋然”，是解脫後的釋然。
他們早就約定好了，要一起離開，要把最美好的樣子留在彼此的記憶裡，也留在他的記憶裡。
窗外的天已經亮了，陽光透過窗簾，照在沙發上相擁的兩人身上，給他們蒼白的臉龐鍍上了一層淡淡的金光。秦朗看著他們，心裡的疼痛依舊尖銳，卻多了一絲釋然。
他知道，爸爸媽媽沒有離開，他們隻是住進了他的心裡，住進了那些舊物裡，住進了每一碗溫熱的山藥排骨湯裡。
隻是，往後餘生，每逢佳節，每逢看到那道熟悉的湯，他都會想起這對相濡以沫的夫妻，想起他們最後的溫柔與決絕，眼淚會不由自主地落下，疼得喘不過氣。
喜歡一天一個短篇虐文故事請大家收藏：()一天一個短篇虐文故事書更新速度全網最快。