那麵猩紅的油漆牆，像一道無法愈合的傷口，不僅烙在李桂蘭家的外牆上，更烙在了張小梅的校園生活裡。流言蜚語如同攜帶病毒的蒼蠅，迅速從筒子樓飛進了校園的每一個角落。
課間操時間，陽光懶洋洋地灑在灰撲撲的操場上，學生們像往常一樣做著廣播體操。張小梅站在隊伍裡，努力讓自己動作標準，試圖融入這看似整齊劃一的集體。但她能清晰地感覺到，周圍投來的目光變了。不再是往常那種對“好學生”的平常看待，而是摻雜了好奇、探究，甚至是一絲不易察覺的鄙夷和疏遠。幾個女生湊在一起，對著她的方向竊竊私語，然後發出低低的、意味不明的笑聲。那笑聲像細小的針，紮得她渾身不自在。
放學鈴聲響起，學生們如同開閘的洪水湧出校門。張小梅像往常一樣，背著洗得發白的舊書包，低頭快步走著，隻想儘快離開這片讓她感到窒息的地方。她多麼希望這隻是自己的錯覺，希望那牆上的紅漆、那些鄰居的議論，都隻是一場很快就會醒來的噩夢。
然而，噩夢就在校門口變成了現實。
兩個穿著花襯衫、頭發抹得油亮、叼著煙卷的年輕混混，斜倚在校門對麵的電線杆上，目光在湧出的人流中搜尋著。當看到張小梅時，兩人對視一眼，丟掉煙頭，晃晃悠悠地走了過來，故意擋住了她的去路。
一股濃烈的煙臭和廉價發膠味撲麵而來。張小梅嚇得臉色煞白，下意識地後退一步，緊緊抱住了懷裡的書包。
“喲，這就是張小梅吧？”其中一個高個子的混混，咧著嘴，露出一口被煙熏黃的牙齒，笑嘻嘻地湊近，語氣輕佻，“長得還挺水靈。你媽李桂蘭，欠我們龍哥的錢，到底啥時候還啊？這都拖多久了？”
周圍放學的學生和接孩子的家長瞬間安靜下來，無數道目光齊刷刷地聚焦過來，像聚光燈一樣打在張小梅身上。她感覺自己的臉像被火燒一樣滾燙，屈辱的淚水迅速湧上眼眶，視線變得模糊。
“就……就快了……”她聲音小的幾乎聽不見，帶著哭腔，隻想立刻逃離。
“快了是啥時候？”另一個矮胖的混混故意提高音量，唯恐周圍的人聽不見，“回家告訴你媽，躲是沒用的！再不還錢，下次我們哥幾個，可就不是來學校‘問問’這麼簡單了！說不定得來你家‘坐坐’，或者……找你‘聊聊’？”他猥瑣的目光在張小梅剛剛開始發育的身體上掃了一圈，意圖不言自明。
周圍響起一陣壓抑的驚呼和議論。有家長趕緊把自己的孩子拉走，避之不及。同學們則驚恐地看著她，像看一個突然出現的怪物。曾經和她一起上下學的同伴，此刻也悄悄拉開了距離，眼神裡充滿了恐懼和躲閃。
“我不是……我沒有……”張小梅語無倫次，巨大的恐懼和羞恥感像海嘯般將她淹沒。她再也承受不住那些目光和議論，猛地低下頭，用儘全身力氣推開擋在麵前的混混，像一隻受驚的小鹿，不顧一切地朝著家的方向狂奔而去。
書包在背上劇烈地顛簸，書本哐當作響。風聲在耳邊呼嘯，卻蓋不住身後傳來的、那兩個混混放肆的嘲笑聲，以及周圍那些針紮一樣的目光和指指點點的議論。
她一路跑，淚水一路狂飆。街道兩旁熟悉的店鋪、行人、車輛，都變得扭曲而陌生。世界仿佛在她周圍坍塌，隻剩下無邊的惡意和冰冷的恐懼。她不再是那個成績優異、被老師誇獎的張小梅，她是“欠高利貸的女人的女兒”，是被人指指點點、被混混堵在校門口羞辱的可憐蟲。
學校，這個她曾經視為淨土和希望的地方，此刻也向她關上了溫暖的大門，將她無情地推入了成人世界的殘酷和汙濁之中。她奔跑著，仿佛這樣就能甩掉那如影隨形的恥辱，但那條名為“債務”和“出身”的鎖鏈，已經牢牢地拴在了她的腳踝上，沉重得讓她幾乎無法呼吸。
張小梅一路狂奔回家，推開家門時，臉上的淚痕尚未乾透，驚恐和屈辱讓她的小臉扭曲著。她撲進正在灶台前熬藥的李桂蘭懷裡，語無倫次地哭訴著在校門口的遭遇。李桂蘭聽著，手裡的藥勺“哐當”一聲掉進鍋裡，滾燙的藥汁濺在她手背上，她卻感覺不到絲毫疼痛，隻有一種冰冷的、墜入深淵的絕望。
還沒等她從女兒的哭訴中緩過神來，那熟悉的、如同地獄傳來的敲門聲再次響起。這一次，不再是擂鼓，而是帶著一種不耐煩的、摧毀性的力量，“砰砰砰！”象是要把那扇薄薄的木門直接砸穿。
李桂蘭的心跳驟然停止。她下意識地把女兒緊緊摟在懷裡，仿佛這樣就能為她抵擋一切。
門開了。龍哥帶著皮夾克和寸頭，還有另外兩個新麵孔的彪形大漢，像一股黑色的潮水湧了進來。狹小的屋子瞬間被這些充滿戾氣的身體和濃重的煙味填滿，令人窒息。
“錢呢？”龍哥開門見山，他甚至懶得找地方坐，就那麼叉著腿站在屋子中央，目光像冰冷的探照燈，掃過家徒四壁的房間，最後定格在李桂蘭慘白的臉上。“拖了這麼久，真當我們是開善堂的？”
“龍哥……再……再寬限幾天，我正在想辦法……”李桂蘭的聲音抖得不成樣子，她把女兒護在身後，自己的身體卻控製不住地顫抖。
“想辦法？你想什麼辦法？賣血嗎？你那點血值幾個錢！”龍哥嗤笑一聲，猛地一腳踢翻了腳邊的一個小板凳，木頭碎裂的聲音嚇得張小梅尖叫起來。
“媽的，給臉不要臉！”旁邊的皮夾克男罵了一句，猛地伸手抓起桌上的那個竹殼暖水瓶——那是家裡唯一還算完好的日用品。他看也不看，掄起來就狠狠砸向牆壁！
“嘭！！！”一聲巨響！暖水瓶炸裂開來，滾燙的開水和著銀色的玻璃內膽碎片，像爆炸一般四處飛濺！灼熱的水汽瞬間彌漫了整個房間，細碎的玻璃碴如同死亡的冰雹，劈裡啪啦地落了一地。
“啊！”張小梅發出撕心裂肺的尖叫，整個人蜷縮到牆角，雙手死死抱住頭，嚇得渾身篩糠般抖動。
飛濺的開水有幾滴落在李桂蘭的腳踝上，瞬間傳來一陣尖銳的燙痛，但她完全顧不上。看著滿地的狼藉，看著女兒驚恐到極點的樣子，看著那幾個男人臉上殘忍而滿意的獰笑，她腦子裡那根緊繃了太久的弦，終於，“嘣”地一聲，徹底斷了。
什麼尊嚴，什麼體麵，什麼勞模家屬的過去……在赤裸裸的暴力和對女兒安全的極度恐懼麵前，全都灰飛煙滅。
她“撲通”一聲，直挺挺地跪了下去。雙膝砸在冰冷堅硬、還散落著玻璃碴的水泥地上，發出沉悶的響聲。她甚至感覺不到膝蓋的疼痛，隻是伸出顫抖的雙手，一把抱住了離她最近的龍哥的腿，像溺水者抓住最後一根稻草，儘管那稻草是淬毒的荊棘。
“龍哥！求求你！求求你們了！”她的聲音因為極致的恐懼和哀求而變調，眼淚和鼻涕瞬間糊滿了臉，樣子卑微狼狽到了塵埃裡。“再寬限幾天！就幾天！我一定想辦法弄到錢！求你們彆嚇著我孩子！彆砸了！求你們了！我給你們磕頭！”
她語無倫次地哀求著，真的就要俯下身去磕頭。那一刻，她不再是那個曾經在機床前認真工作的女工，不再是那個有著微薄驕傲的母親，她隻是一個被債務和暴力徹底摧毀了意誌的、可憐的女人。
龍哥低頭看著腳下這個卑微乞憐的女人，臉上露出一絲混雜著厭惡和滿足的神色。他動了動腿，想把她的手甩開，但李桂蘭抱得死緊。
“媽的，早這麼識相不就完了？”他罵了一句，語氣裡卻帶著一種掌控他人生死的快意，“行，再給你最後三天！三天後，要是再見不到錢……”他頓了頓，目光陰鷙地掃過牆角瑟瑟發抖的張小梅，“後果，你自己清楚！”
說完，他用力掙開李桂蘭的手，象是甩掉什麼臟東西，帶著手下，揚長而去。
門被狠狠摔上。屋子裡死一般寂靜，隻剩下開水在地麵慢慢冷卻的滋滋輕響，以及張小梅壓抑不住的、小動物般的嗚咽。
李桂蘭依舊保持著跪地的姿勢，癱坐在冰冷的玻璃碴和汙水裡，一動不動。她的頭深深垂下，散亂的頭發遮住了臉，隻有肩膀在無法控製地輕微聳動。那一下跪，不僅跪碎了她的膝蓋，更跪碎了她作為一個人、一個母親的全部支撐。空氣中彌漫著硝煙、絕望和尊嚴腐爛的氣味。