清晨，陽光透過半開的窗簾，斑駁地灑在張雨晴臥室的白色地毯上。
她坐在梳妝台前，指尖輕觸那個標有「每日營養素」的精致藥瓶。
這是她起床後的第一件事——服用母親堅持讓她吃的「保健品」。
表麵平靜如水的張雨晴，內心早已掀起驚濤駭浪。
「是否有些不對勁？」張雨晴皺眉，凝視著掌心的兩粒白色藥片。
這藥她已經吃了三年，母親說是補充維生素，可為什麼吃完後總有種思緒模糊的感覺？
尤其是最近，當藥效似乎在減弱時，一些零碎的記憶片段如潮水般湧來。
起身時，她的手臂不慎碰到了藥瓶，白色藥片撒了一地。
彎腰拾起時，她注意到藥瓶底部有一個小小的二維碼，旁邊印著極小的「r37」字樣標記。
這絕不是普通保健品該有的標記，更像是某種特定處方的編號。
所謂保健品，不過是套在鎮靜劑外的糖衣。
張雨晴拿出手機，悄悄拍下了藥片和瓶底標記，然後隻收起兩粒放入口袋，其餘的則一把扔進了馬桶。
水流衝走藥片的刹那，她輕聲自嘲：「這到底是什麼藥？三年來，我每天都在吞下的究竟是什麼？」
藥片旋渦消失的刹那，她感到一陣前所未有的清醒，仿佛大腦中某個被緊鎖的區域突然打開了一條縫隙。
梳妝台上，那瓶雪鬆精油——秦朗送她的生日禮物——瓶蓋鬆動，淡淡的木質香氣彌漫開來。
聞到這熟悉的氣息，張雨晴眼前突然閃過一個畫麵：雨中，秦朗將外套披在她肩上，衣領上同樣的雪鬆氣息讓她感到安心。
這記憶是真實的嗎？
為什麼與她記憶中對秦朗的厭惡如此矛盾？
母親的書房裡藏著一本醫學詞典，那裡或許有關於r37的信息。
趁著母親晨練的空檔，張雨晴悄悄溜進書房，翻找那本她曾見過母親頻繁查閱的醫學詞典。
字典很厚，幾乎有三寸寬，棕色的皮麵封麵已經泛黃。
她耐心地一頁頁翻找，卻一無所獲。
就在她準備放棄時，手指無意間觸碰到書脊內側，感覺有異物。
她小心翼翼地探查，發現書脊竟然被精心改裝過，裡麵藏著一本薄薄的筆記本。
「鎮靜劑r37，臨床試驗記錄。」封麵上這行字讓她心跳加速。
g日，持續三年，可導致情感淡漠，減弱特定情感記憶。」
張雨晴手指顫抖，繼續往下看：「對象：張雨晴，開始日期：2022年6月21日。」
這不正是她與秦朗相親後不久的日子嗎？
筆記最後一頁附著一張紙條：「過量使用會導致長期情感麻木，記憶混亂。如需終止，需逐漸減量，否則可能出現嚴重戒斷反應。」
她的喉嚨發緊，額頭冒出冷汗。
這些藥物不是什麼保健品，而是有目的地在調節她的情緒和記憶。
餐廳裡，張母正優雅地用餐。
見到女兒，她露出標準的微笑：「雨晴，今天氣色不錯。」