它第一次確立了，救濟失業者，是政府不可推卸的責任，而不是富人們的慈善施舍。
裡奧的視角跟隨著一個失業的建築工人。
他已經好幾個月沒有工作了，家裡已經斷炊。
他走進了那個剛剛掛牌的救濟金發放中心，遞交了申請。
幾天後，他領到了第一筆現金救濟金。
他拿著那幾張皺巴巴的鈔票，站在發放中心的門口，一個四十多歲的男人，激動得像個孩子一樣，流下了眼淚。
那筆錢，不僅僅是錢，更是他作為一個人的尊嚴。
裡奧看到了大規模的公共工程項目，在全紐約州的土地上展開。
成千上萬的失業工人，被政府雇傭，重新拿起了他們熟悉的工具。
他們不再是無所事事的流浪者。
他們在紐約市的郊區種下了數百萬棵樹木，修建了新的公園。
他們在阿迪朗達克山脈，修建了新的登山步道和防火瞭望塔。
他們在長島，修建了新的高速公路，連接起了城市和海灘。
他們得到的不僅僅是一份薪水，更是通過自己的勞動，改造自己家園的成就感。
裡奧看到了羅斯福坐在他的辦公桌前，簽署了一項又一項的改革法令。
他改革了紐約州的銀行監管體係，強迫那些銀行家們，把儲戶的存款和他們自己的高風險投機業務，嚴格地分離開來。
他推動了農村地區的電網改造計劃，讓成千上萬的農民，第一次用上了電燈。
他為保護普通投資者，成立了專門的監管機構，打擊華爾街的金融欺詐行為。
這些政策，在當時，被那些保守的報紙和商人們攻擊為“毒草”。
但它們卻實實在在地為那些在危機中掙紮的普通人，帶來了希望。
“那才是我最終能夠問鼎白宮，能夠獲得人民絕對信任的真正資本。”
羅斯福的畫外音充滿了力量。
“我向全美國的人民，用紐約州的成功實踐，用那些實實在在的工作崗位，用那些發到失業者手中的救濟金，證明了我的方法是有效的。”
“我證明了，政府可以，也必須成為人民在危難時刻的保護者。”
“我證明了，我能夠把這個偉大的國家，從大蕭條的深淵中拯救出來。”
所有的畫麵都消失了。
裡奧的意識回到了自己那間小小的公寓裡。
羅斯福的講述結束了。
裡奧沉默了很久。
他第一次如此清晰地看到了一條從一個初出茅廬的年輕人，通往權力巔峰的清晰路徑。
“你看到了嗎，裡奧？”羅斯福總結道，“這條路的每一個階段，都有它明確的目標。它的核心就是：進入它，利用它，最終超越它。”
“現在，讓我們回到你眼前的這個機會。”
“市長辦公室的‘社區關係協調辦公室副主任’，這個職位聽起來不錯，但實際上毫無實權。它就是一個陷阱，一個把你關起來，讓你每天處理一些雞毛蒜皮的鄰裡糾紛，消磨掉你所有鬥誌的鍍金囚籠。”
“我們不能接受這個職位。”
“但是我們可以利用這次機會，利用卡特賴特急於收編你的心理，向他們索要一個真正有價值，能讓我們開始積累實力，打造樣板的起點。”
“一個什麼樣的起點？”裡奧問。
羅斯福笑了。
“一個能讓我們把在社區中心這場戰鬥中贏得的聲望，轉化為更持久的製度性力量的地方。”
“一個卡特賴特認為無足輕重，但對我們來說卻至關重要的陣地。”