回到鄉下，一切都還是熟悉的樣子。
爺爺正在園子裡弓著腰忙活，不知在侍弄什麼，他總是這樣閒不住，好像一停下來，渾身就不自在。
我喊了聲：“爺，我回來咧。”
他直起腰，朝我這邊望了望，應了句：“昂，先進起。”
夥房裡飄出飯菜的香，是土豆燉牛肉的味道，看來奶奶知道我要來，又做了好吃的。
她在灶台前忙活，見我進屋，手裡活兒沒停，嘴上卻已經問開了：“咋得回來？飯吃咧嗎？”
我一邊應著，一邊湊到鍋邊，掀開鍋蓋，拿筷子夾起塊肉就往嘴裡送，燙得直嗬氣。
正要溜出夥房，奶奶頭也不回地開口：“先過來。”
她放下菜刀，在圍裙上擦了擦手，壓低聲音：“你二娘前個兒在該上，看著你跟個丫頭子一搭裡走著咧，找咧個對象？”
我心裡咯噔一下，麵上卻強裝鎮定：“麼有啊，就是同學放學順路一起走麼。”
“嗯？你二娘說你倆個還拉滴手。”奶奶意味地看著我。
“我二娘總看錯咧麼……”我支支吾吾，見奶奶還是一副了然於心的表情，終於扭扭捏捏地承認：“給我爸彆咧說……”
奶奶臉上的皺紋一下子舒展開來，笑得眼睛眯成兩條縫。
她撩起衣襟，從貼身小布包裡摸出張十塊錢，塞到我手裡：“悄悄拿著，給你爸彆咧說。”
我扭扭捏捏地接過錢，心裡想著如果是奶奶去幫我買手鏈，肯定能砍到兩塊錢。
晚飯後，我獨自溜達出門。
這周楊小南和馬小寧都沒回來，估計是要等到十一長假了。
暮色漸濃，炊煙嫋嫋，村裡已經漸漸安靜，隻有幾聲零星的狗吠從遠處傳來。
我漫無目的地走在土路上，腳下踢著石子，心思全在那封未完成的情書上。
祝她生日快樂的話已經寫了，一起經曆的點點滴滴也回憶了，對她描繪的未來也憧憬了，連前兩天那封情書裡她問我的問題，也回答了。
可最重要的那部分，關於愛，我該怎麼說？
再寫那些海誓山盟的漂亮話嗎？我的DOTA攻略本上確實抄了不少。
可轉念一想，這些話已經給阿雪寫過太多次，連自己都覺得有些膩了。
或者再寫一首情詩？寫她對我有多重要，寫她笑起來眼睛像月牙……可想來想去，總覺得這些也都落了俗套。
我鬆了鬆肩膀，看到月亮又比前兩天圓了一點。
想起阿雪寫給我的那封信，沒有華麗辭藻，就是些日常的叮嚀，卻比任何情話都動人。
相比之下，我過去寫的那些，實在相形見絀。
這時，初中語文老師的一句話突然在耳邊響起：“好的作文，不是一味地堆砌華麗辭藻，而是用最平常的字眼，表達最不平常的意境。”
我心裡一亮，是啊，表達對阿雪的感情，不也是一樣的道理嗎？
我想寫喜歡她的溫柔可愛，乖巧懂事，想寫她依賴我時的小動作，笑起來時眉眼彎彎，想寫她在身邊時，連風都變得溫柔，陽光都格外明媚，連路邊的樹葉都格外翠綠……
可這些話，哪裡寫得完呢？就算寫上一大段，也說不儘心中的萬分之一。
既然如此，不如就寫一句話，一句特彆的話，不能像“我愛你“這樣直白，卻要比它更深刻。