複試的無領導小組討論環節，如同一場沒有硝煙的小型戰爭，在麗梅集團十二層那間燈火通明、陳設現代的麵試間裡悄然上演。空氣裡彌漫著看不見的緊張粒子，伴隨著偶爾響起的清嗓聲和紙張翻動的細微聲響。五位候選人圍坐在光潔的橢圓形會議桌旁，麵前攤開著同一份關於“新媒體環境下企業危機公關優先處理原則”的複雜案例材料。
張豔紅坐在靠近角落的位置，幾乎要將自己縮進寬大的椅子裡。她身上那套嶄新的黑色西裝，此刻仿佛成了沉重的鎧甲，布料摩擦皮膚的觸感陌生而僵硬，不斷提醒著她與這個環境的格格不入。與身旁那位名叫李哲的海歸碩士從容翻閱材料、嘴角甚至帶著一絲若有若無的自信弧度相比，她像一株誤入熱帶雨林的苔蘚，孱弱、蒼白，渴求著任何一點可以依附的縫隙。
當HR專員宣布討論開始的話音剛落，李哲便如同早已蓄勢待發的獵豹，率先開口。他的語速快而清晰，帶著一種經過嚴格學術訓練的邏輯性，迅速拋出了“黃金四小時原則”、“真誠溝通第一性”等專業術語，並引用了兩個國際知名企業的危機處理案例，瞬間為討論定下了高規格的基調。
“我認為，在信息光速傳播的今天，速度是生命線。我們必須第一時間成立危機應對小組，由高層牽頭，在最短時間內發布坦誠的聲明，掌握話語權……”李哲的目光掃過其他四人，帶著一種不容置疑的掌控感。
另外三位候選人立刻被卷入這股思維的激流中。一位有著知名公關公司實習經驗的女生快速補充了監測輿情動態的重要性；另一位則強調了內部統一口徑的關鍵；還有一位甚至開始在白板上畫起了簡單的流程圖。他們語速飛快，觀點碰撞，偶爾有禮貌的爭論，但整體上構成了一種高效的、精英式的思維交鋒。
張豔紅完全被隔絕在這股激流之外。她低著頭，手指緊緊攥著中性筆，幾乎要在廉價的筆記本上戳出洞來。案例材料上的字句像一群密集的螞蟻，在她眼前爬行，每個字都認識，但組合成的商業邏輯和專業名詞卻如同天書。她拚命地聽著，試圖理解那些飛速掠過的概念——“輿情漏鬥”、“KOL矩陣”、“聲量對衝”……每一個陌生的詞彙都像一記重錘，敲打著她脆弱的自信壁壘。
她感到一種前所未有的孤立。這種孤立不僅僅是觀點上的無法融入，更是整個認知體係、知識背景乃至氣質的巨大鴻溝。他們談論的是她從未接觸過的世界法則，而她所熟悉的，是餐館裡客人的刁難如何化解，是服裝廠流水線上如何更快地縫合一個線頭，是如何在微薄的工資裡擠出寄回家的錢。這兩套話語體係，如同平行宇宙，在此刻這個狹小的空間裡，發生了殘酷的碰撞，而她，是被碾壓的一方。
汗水從她的額角滑落，沿著鬢角流下，帶來冰涼的癢意，她卻不敢抬手去擦。她幾次鼓起勇氣，想要開口說點什麼，哪怕隻是重複一下彆人的觀點，表示自己在聽。但每當她抬起頭，看到其他人流暢自信的表達，看到李哲那雙仿佛能洞察一切的眼睛，喉嚨就像被什麼東西死死扼住，發不出任何聲音。一種深切的無力感和羞恥感，像潮水般將她淹沒。她隻能更深地低下頭，用不停書寫的動作來掩飾自己的窘迫，儘管筆記本上留下的，大多是一些雜亂無章、連她自己回頭看都可能無法理解的符號和碎片化詞語。
時間一分一秒地流逝，討論逐漸走向深入，甚至開始涉及危機後品牌修複的長效機製等更複雜的議題。張豔紅的心一點點沉下去，她知道，自己在這個環節已經徹底失敗了。或許，她根本就不該來這裡，不該做這個不切實際的夢。南方的繁華，麗梅集團的高樓，終究不是她這樣一個從北方小縣城掙紮出來的女孩能夠企及的。
就在討論接近尾聲，李哲開始進行總結陳詞，氣氛趨於緩和，幾乎所有人都認為大局已定時，情況發生了微妙的變化。李哲在總結中，為了增強說服力，再次引用了之前提到的那個國外案例，並強調：“正如我們在‘奧克斯頓事件’中看到的，他們因為在危機爆發後24小時內就公布了詳儘的內部調查結果，最終贏得了公眾諒解，股價也在短期內回升了百分之十五……”
一直沉默的張豔紅，眉頭突然極輕微地蹙了一下。這個案例數據，她有點印象。在來麵試之前，她泡在城中村廉價的網吧裡，惡補過一些所謂的“商業常識”，曾在一篇網絡文章裡看到過對這個案例的簡述。她清晰地記得，文章裡提到的股價回升幅度，好像是百分之十二，而不是十五。
是那篇文章記錯了？還是李哲記錯了？
這個疑問像一顆小石子，投入她原本已近乎絕望的心湖，激起了一圈微弱的漣漪。她下意識地抬起頭，看向李哲，嘴唇無聲地翕動了一下，那個“百分之十二”的數字幾乎要脫口而出。然而，就在這一瞬間，她看到了李哲臉上那種毋庸置疑的自信，看到了其他候選人紛紛點頭表示讚同的神情，那股剛剛冒頭的勇氣，瞬間被更大的恐懼壓了下去。
她算什麼？一個連正式討論都插不上話的人，有什麼資格去質疑這個看起來無所不能的精英？萬一真是自己記錯了，豈不是自取其辱？就算自己是對的，在這種場合下糾正對方，會不會顯得咄咄逼人，引起所有人的反感？
內心激烈的掙紮讓她的臉再次漲得通紅。她死死咬住下唇內側，那個習慣性的小動作再次出現，用力到幾乎嘗到一絲血腥味。最終，她選擇了沉默，重新深深地低下了頭，仿佛要將自己藏進桌子底下。隻是，那隻握著筆的手，卻不受控製地，在筆記本的角落，極其輕微地、顫抖地寫下了“12%？”三個小小的字符，然後迅速用雜亂的線條塗掉，像要掩蓋一個不可告人的秘密。
這個細微的動作，這個內心掙紮後選擇退縮的結局，充滿了小人物的怯懦和無奈。然而，在單向玻璃的另一側，一直冷眼旁觀的韓麗梅，那雙銳利的眼睛卻捕捉到了全過程。
她看到了張豔紅最初的孤立無援，看到了她努力傾聽卻無法融入的痛苦，這些都印證了她之前的判斷——硬傷明顯，差距巨大。
但她也看到了那個因數據疑問而突然蹙起的眉頭，看到了那瞬間想要開口又強行抑製的掙紮，看到了筆記本角落那個被匆匆寫又抹去的“12%？”。
韓麗梅的目光，在那個被塗鴉的角落停留了足足兩秒鐘。
這不是一次成功的發言，甚至是一次失敗的自我壓製。但它暴露了一些更深層的東西：這個女孩，即使在絕對劣勢和巨大的心理壓力下，她依然在努力地跟隨、在思考，甚至保有著最基礎的信息甄彆能力和一絲敢於質疑的萌芽。這種質疑的衝動，雖然最終被自卑和恐懼壓製了，但它確實存在過。
就像在貧瘠的鹽堿地上，雖然長不出參天大樹，但偶爾，也會在石縫間，掙紮著冒出一星半點頑強的綠意。這綠意微不足道，卻證明了生命本身不屈的本能。
小組討論結束了。張豔紅是最後一個離開座位的，背影充滿了挫敗感。她知道自己在精英們的交鋒中一敗塗地。
然而，她並不知道，她那微不足道的堅持——堅持傾聽、堅持思考、甚至那一閃而逝的質疑衝動——以及最終那無奈的退縮，都像一組複雜的密碼，被單向玻璃後那雙冰冷而深邃的眼睛，一絲不落地解讀著。
孤立，是環境使然。
堅持，是本性難移。
而那瞬間的掙紮與退縮，則是殘酷現實與微弱本性之間最真實的較量。
韓麗梅緩緩收回目光，眼底深處，一絲難以察覺的波動，稍縱即逝。這場小組討論，讓她看到了鴻溝，也看到了一縷極其微弱的、在鴻溝底部閃爍的螢火。這縷螢火，是否值得她投入資源去放大？這個問題的答案，似乎正隨著那被塗鴉的“12%？”，變得愈加複雜起來。