秋雨敲打著窗欞，王明遠站在老宅的客廳裡，望著窗外淅淅瀝瀝的雨幕，心中泛起一陣無力感。他的大哥王明達剛剛拎著行李落荒而逃，在照顧父親一個月後，這個一向穩重的長子竟在離彆時淚流滿麵。
“我撐不住了，明遠。父親他...他完全變了個人。”明達臨走前緊握明遠的手，眼神裡滿是疲憊與愧疚，“輪到你了，保重。”
明遠原以為大哥言過其實。他們記憶中的父親王守義，曾是鎮上公認的謙謙君子，溫良恭儉讓的典範。小時候，父親從不曾對他們兄弟三人高聲說話，總是循循善誘，以身作則。母親在世時，兩人相敬如賓，連紅臉的時候都少見。
然而不過三天，明遠就明白大哥為何會崩潰。
深夜十一點，老宅裡一片寂靜。明遠剛伺候父親躺下，自己也在隔壁房間和衣而臥。連日勞累讓他幾乎一沾枕頭就睡著了。不知過了多久，一陣拐杖敲擊地麵的聲音將他驚醒。
“尿壺！我要尿壺！”父親的喊叫聲在深夜裡格外刺耳。
明遠一個激靈爬起來，跌跌撞撞地衝進父親房間，拿起床邊的尿壺遞過去。老人勉強尿了幾滴，便揮揮手讓拿走。明遠剛把尿壺放回原處，替父親蓋好被子，轉身還沒走出房門，身後又傳來喊叫。
“還要尿！快拿來！”
如此反複，一夜十餘次。到後來，明遠站著都能打瞌睡，而父親卻依然精神抖擻，每一次都像第一次那樣急迫。淩晨三點，在第七次伺候父親小解後，明遠實在困得睜不開眼，靠在門框上閉了會兒眼睛。
突然，一根拐杖狠狠敲在他的小腿上，痛得他瞬間清醒。
“不孝子！想憋死我嗎？”王守義坐在床上，雙目圓睜，哪裡像是八十多歲的老人？
明遠忍著痛和委屈，柔聲勸道：“爸，您剛尿過，這才過了五分鐘，哪有那麼多尿啊？咱們睡會覺好不好？”
“你跟你大哥一樣，都是不孝的東西！我白養你們這麼大！”父親嘶啞地吼著，一邊用拐杖不斷敲擊床沿，“你媽走得早，留下我受你們的氣！一個個都巴不得我死！”
明遠鼻子一酸，眼淚差點掉下來。他想起母親去世前的叮囑：“明遠啊，你爸性子軟，將來要多擔待。”誰能想到，那個性子軟和的父親會變成今天這個樣子？
“爸，您彆這麼說，我們哪敢...”
“不敢？我看你敢得很！”老人打斷他，聲音尖利，“昨天我聽見你跟你媳婦打電話，說我難伺候，是不是？我都聽見了！”
明遠確實在白天和妻子通過電話，抱怨了兩句，但當時他特意走到院子裡，壓低了聲音，父親在屋裡隔著牆怎麼可能聽見？
更讓明遠心驚的是，父親說話邏輯清晰，反駁起來滴水不漏，完全不像患有老年癡呆的模樣。
第二天清晨，明遠頂著黑眼圈給父親做早飯。按照大哥交代，父親有糖尿病，飲食要嚴格控製。他特意熬了粗糧粥，配了兩個清淡小菜。
飯端到桌前，父親卻死活不肯起床。
“我動不了，全身都疼，你得喂我。”老人躺在床上，閉著眼睛說。
明遠隻好一口一口地喂。喂到一半，父親突然睜眼，一巴掌打翻了他手中的碗，熱粥灑了一地。
“這是人吃的東西嗎？連點油水都沒有！你們就是想餓死我！”
明遠默默收拾，眼淚在眼眶裡打轉。他想起小時候生病，父親守在他床前，一勺一勺地喂他喝粥，那時的父親眼神多麼溫柔。
“爸，您有糖尿病，不能吃太油膩的。”他試圖解釋。
“放屁！我都這把年紀了，還忌什麼口？快去給我買紅燒肉！”父親坐起身，指著他的鼻子罵。
明遠不肯，父親就真的不下床，不吃飯。僵持到中午，老人似乎餓極了，又開始新一輪的折騰——一會兒說要出門走走，一會兒說心口疼要叫救護車。外麵正下著瓢潑大雨，明遠好說歹說才勸住。
趁父親小憩的片刻，明遠給三弟明浩打了電話。電話接通的那一刻，這個四十五歲的漢子竟哽咽得說不出話來。
“三弟，我...我快撐不住了。”
電話那頭的明浩沉默片刻，說：“二哥，你再堅持兩天，我周末就回去，還帶了兩位老中醫給爸瞧瞧。”
周末，明浩如約而至，帶來了兩位在當地小有名氣的老中醫。兩位大夫輪流給王守義號脈，結束後在院子裡低聲交流了許久。
“令尊脈象弦滑有力，八十有三還能有此脈象，實屬罕見。”較年長的大夫對兄弟倆說，“隻是肝火旺盛，脾胃虛弱，確有些消渴症的跡象。”
“大夫，我爸這情況...到底是真糊塗還是...”明遠欲言又止。
老中醫捋了捋胡須，意味深長地說：“神昏與否，非脈象可斷。然觀其精氣神，再活三年五載不成問題。”
這句話像一塊巨石壓在兄弟倆心上。三年五載——在父親這般折磨下，怕是兒子們要先走一步了。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
明浩自告奮勇接下照顧父親的任務。這個家裡最小的兒子，一向以樂觀開朗著稱。他先是陪著老爺子聊天，講外麵的新鮮事，父親似乎也很受用，難得地露出了笑容。
然而到了晚上，同樣的戲碼再次上演。不睡覺，不停要小便，稍有不從就破口大罵。明浩試圖用幽默化解，卻招來更激烈的指責。
“你笑什麼？是不是在心裡笑話我？跟你那兩個哥哥一樣，都是不孝子！”
第二天夜裡，明浩實在困得不行，靠在沙發上睡著了。突然，一陣猛烈的拍打驚醒了他——父親正用儘全力拍打他的頭。
“起來！我要換床睡！這床硌得慌！”
明浩迷迷糊糊地幫父親換了床，剛躺下不久，同樣的戲碼又上演了。那一夜，明浩幾乎沒合眼，一個人坐在院子裡，一支接一支地抽煙。
第二天清晨，明遠回到老宅，看見滿地的煙頭和弟弟紅腫的雙眼，就知道老三也敗下陣來。